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El filósofo, economista e historiador escocés David Hume 
(1711-1776) 

llevó hasta sus últimas consecuencias el proyecto empirista 
diseñado por John Locke y George Berkeley. La forma en que lo 
culmina implica clausurar por completo la posibilidad misma de la 
metafísica, entendida como el conjunto de teorías que pretende ir 
más allá de la experiencia. Pero Hume es más que el estadio último 
de una tradición, el pensador que despertó a Kant de su sueño 
dogmático o el precedente del positivismo lógico del siglo xx, como 
se muestra a lo largo de las páginas de este libro. En última 
instancia, en la medida en que nuestras sociedades occidentales 
encarnan muchos de los valores que defendió, Hume sigue siendo 
nuestro contemporáneo, de la misma manera que, en otro nivel, 
constituye una alternativa con la que confrontar otros modelos 
sociales. 
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Acepto la rectitud de la exclamación del poeta 
sobre los interminables proyectos de la raza 
humana: «¡El hombre y para siempre!». 


DAVID HUME 


A modo de introducción. ¿Por qué 
debemos continuar leyendo a 
Hume? 


David Hume llevó a sus conclusiones lógicas el empirismo de John 
Locke y George Berkeley; es decir, culminó una tradición filosófica 
y, con ello, hizo imposible la metafísica, el postular y defender 
teorías que fueran más allá de la experiencia. Pero Hume es más 
que el estadio último de una tradición, es más que el pensador que 
despertó a Kant de su sueño dogmático o el precedente del 
positivismo lógico del siglo XX. Nuestro reto debe ser estudiarlo en 
sí mismo, intentar comprender cómo veía su proyecto filosófico. Y, 
en este sentido, no puede hacerse mayor injusticia al pensamiento 
de Hume que «trocearlo», que negarse a verlo como un proyecto 
integral y excepcionalmente coherente. Por desgracia, este ha sido 
muchas veces el caso, volviéndolo así irreconocible. Si algo hay de 
original en este libro es el intento de ver cómo los diferentes temas 
se van sucediendo unos a otros, ver cómo cada uno ocupa lo que 
podemos llamar «su lugar», constituyendo así una verdadera teoría 
de la naturaleza humana y de todas las dimensiones en las que esta 
se despliega. A este respecto, Hume pensaba que la naturaleza les 
dice a los hombres que se entreguen a su pasión por la ciencia, pero 
que les pide que su ciencia «tenga una referencia directa a la acción 
y a la sociedad», algo que expresó en su famosa afirmación «sé 
filósofo, pero en medio de toda tu filosofía continúa siendo un 
hombre». En cumplimento de este designio, y como «anatomista» de 
la naturaleza humana, Hume va a estudiar el funcionamiento del 
entendimiento y su alcance, las cosas que está preparado para 
conocer y las que no; asimismo, va a estudiar nuestras pasiones, y 
por todo ello se sentirá bien preparado para buscar a continuación 
los fundamentos de la sociedad y propugnar un modelo realista de 
convivencia humana que haga posible el progreso. Y es que en este 
punto hay que ser muy claro: atenerse a la experiencia no significa 


ser conformista, aceptar sin más lo existente, por ejemplo «el orden 
dado». La razón puede organizar la realidad, pero debe hacerlo 
poniendo sus cálculos al servicio de la satisfacción de nuestros 
deseos y aspiraciones. Este es el sentido de otra de sus tesis más 
conocidas, la que afirma que «la razón es, y solo debe ser, esclava 
de las pasiones». 


¿Cómo se despliega este itinerario? Empieza con la teoría del 
conocimiento; entre otras cosas, señalando que la razón por sí 
misma solo nos lleva a las verdades de la matemática, pero que si 
queremos saber si la caída de un guijarro en la Tierra puede apagar 
el Sol o si un hombre puede controlar a voluntad la trayectoria 
orbital de los planetas (cosas que a priori podemos concebir 
perfectamente), debemos acudir a la experiencia. Esta nos enseña 
que estos hechos no ocurren, pero no nos indica que no puedan 
ocurrir. Es decir, todo lo que nos transmiten los sentidos aparece 
como algo contingente, así que tendremos que aprender a vivir con 
esta contingencia, con creencias basadas en expectativas razonables. 
Es más, esto tiene la ventaja de evitar el dogmatismo, de hacer que 
estemos siempre preparados para aceptar las novedades que la 
experiencia nos pueda aportar. 


¿Y qué ocurre con aquello de lo que no nos habla la experiencia? 
La conclusión es tajante: será mera «jerga», jerga metafísica que por 
sí sola ya sería ridícula, pero que cuando se mezcla con la 
superstición se vuelve peligrosa. Por eso las críticas a las nociones 
metafísicas de «sustancia», «yo» O «necesidad» acaban 
concretándose en una visión naturalista del hombre y en una crítica 
a los supuestos fundamentos racionales de la religión. La existencia 
de una divinidad no puede ser probada, y toda la experiencia de 
que disponemos nos indica que somos seres finitos, cuya vida acaba 
por completo con la muerte física. En suma. Hume, antes que 
Nietzsche, experimentó la muerte de Dios. El hombre se quedó solo. 
De hecho, siempre lo había estado, pero entonces se reconoció de 
forma cabal. ¿Es esto un motivo de desesperación? No, es un motivo 
para modificar nuestro código moral. Debemos reconocer valores 
como la utilidad y lo inmediatamente agradable, porque solo en 
esta reconciliación con nuestra naturaleza podemos encontrar la 
felicidad. Y como nuestra felicidad depende en una medida muy 


importante de los demás, el orden social es un tema que hay que 
investigar. Vivir en una sociedad justa, en la que sintamos que 
nuestros intereses están protegidos, se convierte en algo esencial. En 
un momento de pesimismo, Hume escribió: «Para un filósofo e 
historiador, la locura, imbecilidad y maldad de la humanidad 
deberían aparecer como sucesos normales». Pero esto es solo parte 
de la verdad. También existe el progreso histórico en cuanto a 
riqueza y sociabilidad. Habrá que estudiar qué es lo que lo favorece. 


Este es el viaje filosófico, con su punto de partida y su punto de 
llegada, que al lector le animamos a emprender. 


Hume, su vida y su contexto social 
e intelectual 


David Hume nació en Edimburgo, Escocia, el 26 de abril (el 7 de 
mayo, de acuerdo con el actual calendario gregoriano) de 1711, y 
falleció en la misma ciudad el 25 de agosto de 1776. Por suerte para 
nosotros, disponemos de una breve autobiografía, titulada Mi vida, 
que Hume escribió al sentir que su muerte estaba cerca. En ella 
Hume dice que va a ocuparse de la historia de sus obras, algo que 
justifica con la afirmación de que empleó casi toda su vida en 
empeños relacionados con la escritura. En este sentido, fue una 
existencia plena y feliz; pudo dedicarse casi en exclusiva a lo que 
verdaderamente deseaba, ya que desde muy joven, confiesa, se 
despertó en él una pasión por las letras que las convirtió en la 
fuente de sus mayores satisfacciones. Estamos, pues, ante la vida de 
lo que hoy llamaríamos un intelectual, un hombre de letras. Quien 
busque aventuras más excitantes habrá de mirar en otra dirección y 
ocuparse de otros personajes. 


Retrato de David Hume, realizado por 
Allan Ramsay en 1754. El filósofo es- 
cocés fue, junto a su amigo Adam 
Smith, uno de los principales exponen- 
tes del movimiento cultural del si- 
glo xvi conocido como «la Ilustración 
escocesa». 


Sin embargo, antes de analizar su vida conviene detenerse a 
pensar en lo que podía significar nacer y vivir en la Escocia del 


siglo xvi. En ese siglo, la sociedad escocesa iba a experimentar 
transformaciones importantísimas y como resultado de ellas iba a 
vivir su gran edad de oro, hasta el punto de que Edimburgo se 
transformaría en lo que se denominó la Atenas del Norte. En 1707 
tuvo lugar la unión de Escocia e Inglaterra, que para la primera 
supuso la oportunidad de participar de los beneficios derivados de 
los mercados y las colonias inglesas y de dejar atrás así la perenne 
pobreza que hasta aquel momento la había caracterizado. De hecho, 
al cabo de cincuenta años nos encontraremos con una sociedad 
completamente nueva, menos temerosa de Dios según las ideas 
conservadoras de los mayores, pero con una economía dinámica, 
floreciente y volcada hacia el progreso material. Estos cambios 
correrán paralelos a un esplendor cultural sin precedentes en su 
historia. Es lo que se conoce como «Ilustración escocesa», 
conformada por un grupo de pensadores interesados en la teoría del 
conocimiento, la economía, la historia, la moral, etc. No está de más 
recordar que Adam Smith era contemporáneo y amigo íntimo de 
Hume. Ambos van a ser testigos de excepción de este proceso de 
modernización y, de alguna manera, actores del mismo, pues 
buscaron impulsarlo con todas sus fuerzas. En suma, para ellos la 
Nustración era un proceso del que se sentían partícipes. Estudiar en 
qué consistía para Hume este proyecto ilustrado, su carácter 
peculiar, va a ser el objetivo de este libro, y pensamos que ahí 
reside su interés. Al fin y al cabo, resulta imposible negar que somos 
herederos de la Ilustración. Otra cosa es cómo valoremos esta 
influencia, si como una pesada carga, fuente de innumerables males 
y de un proceso de decadencia moral y religiosa que todavía no ha 
concluido (y, si esta es nuestra postura, Hume nos interesará muy 
poco; es más, lo veremos como uno de los responsables intelectuales 
de esa marcha equivocada de la historia), o como una herencia 
provechosa que nos permite centrarnos en la única vida que 
podemos estar seguros de poseer, esta que transcurre en la Tierra, 
intentando por consiguiente ser felices en ella. Hume propuso este 
ideal de una forma coherente y sistemática. Su pensamiento se 
desplegó en multitud de facetas y aspectos, pero todos apuntaban 
en una misma dirección: pensaba que podía ayudarnos a cambiar 
nuestra existencia, orientándonos en cuanto a dónde deberíamos 
establecer nuestras prioridades a escala personal y social. Perseguía 


la construcción de un estilo de vida basado en el despliegue de 
nuestras tendencias naturales y proponía un modelo de sociedad en 
que fuera fácil que las mismas pudieran florecer. En la medida en 
que nuestras sociedades occidentales encarnan muchos de los 
valores que defendió, Hume sigue siendo nuestro contemporáneo, y 
a otro nivel es una alternativa con la que confrontar otros modelos 
sociales. Según vayamos profundizando en su pensamiento, iremos 
viendo que su análisis de la sociedad constituye una gran exposición 
de la filosofía política que, en un sentido muy amplio, llegó a 
conocerse más tarde con el nombre de «liberalismo». Cuando 
termine la lectura de este libro, el lector puede hacer el provechoso 
experimento mental de confrontar todo lo que se ha expuesto en él 
con la realidad de cualquier sociedad en la que predomine una 
religión monoteísta. Se trata de un buen ejemplo de que la 
INustración tiene todavía mucho que conseguir. 


En cuanto a la vida de Hume, las preocupaciones que en un 
sentido amplio podríamos llamar filosóficas le asaltaron a una edad 
muy temprana, y seguramente tenían una raíz religiosa. Según le 
confesó a un conocido, de joven había sido creyente. De hecho, 
tomándose este asunto con una gran seriedad, habría emprendido la 
tarea de comparar su carácter y su conducta con el modelo 
propugnado en El deber completo del hombre, un manual de devoción 
popular publicado de forma anónima en 1658. Al final de esta obra 
se ofrecía un catálogo de vicios, y entre los allí enumerados se 
encontraban no creer que hay un Dios o en su Palabra; pensar que 
la religión consiste meramente en atender a los sermones, sin 
practicar su doctrina; envanecerse y tener una elevada opinión de sí 
mismo en relación con nuestros talentos naturales, honores, 
riquezas o ingenio; perder el tiempo en compañías ociosas, etc. Pues 
bien, el joven Hume habría resumido este catálogo y habría 
procedido a examinarse de acuerdo con él. Este procedimiento, 
comentó, «era una actividad singular; por ejemplo, ver si, no 
obstante aventajar a sus compañeros de escuela, no tenía orgullo o 
vanidad». 


No sabemos cuándo comenzó exactamente Hume a pensar que 
su tentativa era, como él mismo manifiesta, «absurda», pero lo 
cierto es que en un determinado momento la influencia de las 


representaciones de la virtud y la filosofía que se encontraban en las 
obras de Cicerón, Séneca y Plutarco le condujo a emprender la tarea 
de mejorar su carácter, buscando fortalecerse «contra la muerte, la 
miseria, la vergiienza, el dolor y todas las otras calamidades de la 
vida». Tenemos, pues, que si bien en un primer momento Hume 
intentó ser un cristiano devoto y estricto (seguramente de acuerdo 
con las doctrinas calvinistas de la época), después intentó 
convertirse en algo parecido a un estoico romano. La verdad es que 
los resultados de la unión de este último empeño con una vida 
fervientemente dedicada al estudio no pudieron ser peores. En los 
últimos meses de 1729, la «enfermedad de los sabios», la melancolía 
o spleen, se apoderó de él. A fin de librarse de su dolencia, a Hume 
no le quedó otro remedio que dejar de lado por algún tiempo sus 
estudios y dedicarse a un tipo de vida más activa. Así, en 1734 fue a 
Bristol para trabajar en las oficinas de un importante comerciante. 
Después de unos meses consideró que estaba en condiciones de 
reanudar sus estudios, y para ello se desplazó a Francia. Sus años de 
residencia en este país los empleó en la elaboración de la que, sin 
duda alguna, es su obra más importante, Tratado de la naturaleza 
humana. Puesto que una cosa es escribir una obra y otra muy 
diferente publicarla, procedió a lo que en la carta a un amigo 
denominó «castrar» su obra; es decir, suprimir sus partes nobles, 
intentando así que ofendiera lo menos posible. Seguramente, esta 
labor de expurgación consistió en liberar a su escrito de su crítica a 
la credibilidad de los milagros cristianos y de su argumentación de 
que todo lo que sabemos nos lleva a pensar que somos seres 
mortales, finitos, sin ningún cielo o infierno que esté esperándonos 
tras la muerte. En todo caso, ambos temas aparecerían más tarde en 
otras obras suyas, y aunque así desaparecieran las críticas explícitas 
a las doctrinas religiosas en la obra tal y como se publicó 
finalmente, el lector atento no dejaría de observar que en ella la 
religión brillaba por su ausencia. Era como si no existiera, no tenía 
ningún papel que desempeñar. De hecho, en un determinado 
momento se destaca la universal despreocupación e incredulidad de 
los hombres con respecto a una vida futura tras la muerte. Una 
incredulidad que parece hacer extensiva al conjunto de las creencias 
religiosas, pues solo así se explica, dice Hume, que los hombres 
encuentren placer en ser aterrorizados en cuestiones de religión y 


que, como sin duda él mismo habría tenido la ocasión de observar 
en la Escocia de su niñez, los predicadores más populares sean los 
que excitan las pasiones más lúgubres y melancólicas. Como Hume 
concluye: 


En los asuntos normales de la vida, donde sentimos y estamos penetrados 
por la solidez del tema, nada puede ser más desagradable que el miedo y el 
terror; y es solo en las obras de teatro y en los discursos religiosos que estos 
causan placer. En estos últimos casos, la imaginación reposa indolentemente 
en la idea; y la pasión, suavizada por la falta de creencia en el tema, no 
siente más que el efecto agradable de avivar la mente y fijar la atención. 


En resumidas cuentas, ir a la iglesia es como ir al teatro; uno va 
allí a entretenerse, pero sin creer en lo que en ese lugar se 
representa. 


Si aparte de esta pulla la obra no habla de religión, ¿de qué se 
ocupa el Tratado? La obra consta de tres libros. Los dos primeros 
(«Del entendimiento» y «De las pasiones») fueron publicados en 
1739; el tercero («De la moral»), en 1740. El tema es por lo tanto la 
ciencia del hombre en todas sus dimensiones, determinar cómo 
conocemos, hasta dónde alcanzan nuestras facultades, qué pasiones 
nos mueven a actuar, cómo es nuestro comportamiento y qué tipo 
de organización social y política es la más adecuada para esa 
naturaleza humana. 


Pocas veces un autor se ha sentido más orgulloso de su obra y ha 
sido más consciente de su importancia, y pocas veces el fracaso ha 
sido tan grande. El mismo Hume escribió en su autobiografía: 
«Jamás intento literario alguno fue más desafortunado que mi 
Tratado de la naturaleza humana. Salió muerto de la imprenta, sin 
alcanzar siquiera una distinción tal que provocara un murmullo 
entre los fanáticos». Y eso que Hume se aseguró de la publicación 
de un Resumen de la obra, una especie de larga reseña escrita por él 
mismo, en la que se refería al autor del Tratado en tercera persona y 
en la que intentaba aclarar sus puntos más originales. 


En cualquier caso, parece que esta falta de éxito se debía 
fundamentalmente a dos motivos, a sus deficiencias estilísticas —y 
ello en una época dominada por el ideal de la elegancia literaria— y 


a que sus argumentos tendían a ser demasiado largos y complejos. 
Resultaba evidente, entonces, que si Hume quería dar a conocer sus 
teorías filosóficas tenía que buscar un nuevo vehículo para expresar 
sus pensamientos. La solución a este problema se materializó en su 
decisión de escribir ensayos. 


Así pues, en 1741 Hume publicó de forma anónima (al igual que 
el Tratado de la naturaleza humana) un volumen de Ensayos morales 
y políticos, y un segundo volumen saldría a la luz en enero de 1742. 
La variedad de temas que Hume trata en estos ensayos es muy 
amplia. Su mirada filosófica se ocupa tanto de la libertad de prensa 
o de la superstición y del entusiasmo religioso como de la avaricia; 
tanto de la dignidad de la naturaleza humana y del estudio de la 
historia como del amor y el matrimonio, la poligamia y el divorcio. 
Pero lo que nos interesa resaltar aquí es que, como cabía esperar, su 
estilo elegante y ameno obtuvo inmediatamente la aceptación del 
público. Hume pensó que su experimento había tenido éxito. Había 
encontrado la forma de impulsar el resto de su filosofía, que 
reconocía que era de una naturaleza más duradera, aunque también 
más difícil y trabajosa. En suma, es fácil que se sintiera confiado en 
esa idea de que tenía que exponer las ideas del Tratado de forma 
ensayística, y se volcó con entusiasmo en este proyecto. Mientras 
tanto, iba a descubrir que esa obra no estaba tan muerta como 
pensaba, pues su aura de infidelidad le impidió obtener una cátedra 
de Ética en la Universidad de Edimburgo en 1745. Y, puesto que de 
alguna manera necesitaba ganarse la vida, se convirtió en el tutor 
de un joven marqués, que resultó ser víctima de la demencia, con lo 
que poca ayuda o instrucción pudo proporcionarle Hume. Más tarde 
acompañó como secretario a un general en una incursión militar 
algo ridícula cuyo primer objetivo era Canadá, pero que acabó en 
las costas francesas (los mapas para la pretendida invasión fueron 
comprados a última hora en una librería, pues en la precipitación 
de los albores del proyecto no disponían de ninguno; cuando los 
militares de la ciudad francesa a la que sitiaron fueron a rendirse, se 
encontraron con que los británicos, convencidos de que no tenían 
ninguna posibilidad de ocuparla, se habían marchado). Poco 
después participó en una misión diplomática que recorrió diversos 
países europeos. 


Sin embargo, en medio de estas ocupaciones mantuvo su 
proyecto de lograr exponer sus ideas filosóficas en un formato 
atractivo. Un primer fruto iba a aparecer en 1748, cuando se 
publicaron los Ensayos filosóficos sobre el entendimiento humano (obra 
que algo más tarde pasaría a titularse Investigación sobre el 
entendimiento humano), una nueva presentación de las ideas más 
importantes del Libro I del Tratado, y en la que, ya en su sección 
primera, expresaba de forma magistral el carácter antimetafísico de 
su pensamiento y el objetivo del mismo, la defensa de la ciencia y la 
crítica a la religión: 


Aquí, en efecto, se halla la más justa y verosímil objeción a una considerable 
parte de la metafísica: que no es propiamente una ciencia, sino que surge, 
bien de los esfuerzos estériles de la vanidad humana, que quiere penetrar en 
temas que son totalmente inaccesibles para el entendimiento, bien de la 
astucia de las supersticiones populares que, siendo incapaces de defenderse 
lealmente, levantan estas zarzas enmarañadas para cubrir y proteger su 
debilidad. Ahuyentados del campo abierto, estos bandidos se refugian en el 
bosque y esperan emboscados para irrumpir en todas las vías desguarnecidas 
de la mente y subyugarla con temores y prejuicios religiosos. Incluso el 
antagonista más fuerte, si por un momento abandona la vigilancia, es 
reducido. Y muchos, por cobardía y desatino, abren las puertas a sus 
enemigos y de buena gana les acogen con reverencias y sumisión como sus 
soberanos legítimos. 


Un carácter alegre 


Retrato de David Hume, 
pintado por Allan Ramsay 
(1766) y expuesto en la 
Galería Nacional de Esco- 
cia. 


En esta carta de Hume a su amigo William Mure of Caldwell, 
aparecen muchos de los rasgos de su carácter. Podemos apreciar 
un Hume alegre y divertido, que muestra su aprecio por la escritura, 
el ingenio y la ironía: 


Corté la pluma, la mojé en tinta y adopté la postura de escribir, sin haber 
pensado antes en un tema ni haber preparado un solo pensamiento con el 
que poder entretenerle a usted. Puse mi confianza en mi hado bueno, 
pidiéndole que me ayudase en un caso de tan urgente necesidad. Pero 
habiéndome rascado tres veces la cabeza y mordido las uñas otras tres, 
nada se me presentó y arrojé la pluma con gran indignación. «¡Oh, tú, 
instrumento de aburrimiento! —dije—. ¿Me abandonas cuando más te 
necesito y demuestras ser tan falsa amiga? ¿Tienes una repugnancia 
secreta a expresar mi amistad para con el leal Mure, que te conoce 
demasiado bien como para fiarse de tus caprichos, y que jamás te toma en 
sus manos sin disgusto? Sin embargo, yo, pobre de mí, he puesto en ti mi 
mayor confianza; y renunciando a la espada, a la toga, a la casaca y a la 
toilette, me he entregado solo a ti con la esperanza de lograr fortuna y fama. 
¡Fuera de aquí! ¡Fuera! Vuelve al ganso de donde viniste. Con él servías 
para algo cuando lo propulsabas por las regiones etéreas. ¿Por qué, 
entonces, arrancada de su ala y puesta en mi mano, no reconoces que entre 
esta y tu lugar de origen hay una cierta semejanza, y no me haces a mí el 
mismo servicio, prestando ayuda a los vuelos de mi pesada imaginación?» 


Así acusada, la pluma se puso a sí misma en pie, se colocó entre mis dedos 
índice y pulgar, y se movió sobre el papel a fin de informarle. [...] Pero para 
no seguir diciendo más tonterías (gracias a las cuales, sin embargo, me 
alegra haber podido llenar una hoja de papel): llegué aquí hace unas tres 
semanas; tengo buena salud y estoy profundamente sumergido en los libros 


y en el estudio. Dígale a su hermana, Miss Betty (después de saludarla de mi 
parte), que soy tan serio como ella imagina que un filósofo debería ser: solo 
me río una vez cada quince días; suspiro tiernamente una vez por semana, 
pero tengo aspecto malhumorado en todo momento. En breve, ninguna de 
las metamorfosis de Ovidio mostró jamás un cambio tan absoluto de una 
criatura humana en una bestia; quiero decir, pasar de ser un hombre galante 
a ser un filósofo. 


Un segundo fruto del intento de presentar de otra forma las 
ideas del Tratado aparecería a finales de 1751: la reformulación del 
Libro III, «De la moral», bajo el título Investigación sobre los principios 
de la moral. Cuando Hume se ocupe de esta obra en su 
autobiografía, escribirá: «En mi opinión (que no debería juzgar este 
tema), es incomparablemente el mejor de todos mis escritos, sean 
estos históricos, filosóficos o literarios». Una cosa, desde luego, es 
cierta. Pocas veces en la historia de la filosofía se han sabido unir 
tan bien el análisis riguroso y la profundidad con la claridad 
expositiva y la elegancia estilística como Hume lo hizo en dicha 
obra, buscando conscientemente desembarazar a la ciencia moral — 
las expresiones son suyas— de especulaciones superfluas y 
poniéndola al alcance de todo tipo de lectores. 


Mientras se iban publicando sus obras e iban obteniendo el 
reconocimiento que sin duda merecían, también volvió a 
encontrarse con el fracaso de una nueva tentativa de obtener una 
cátedra en la universidad, en este caso en Glasgow. Con todo, tuvo 
el consuelo de lograr en Edimburgo la plaza de bibliotecario de la 
Facultad de Abogados, lo que significaba que tenía a su disposición 
una biblioteca magníficamente dotada. Fue así que pudo escribir su 
Historia de Inglaterra, una extensa obra cuyo primer volumen, 
dedicado a la casa de los Estuardo, recibió los reproches de todo el 
mundo. Ingleses, escoceses e irlandeses, librepensadores y 
creyentes, los dos partidos de la época (a los que podríamos llamar 
los liberales y los conservadores), todos se unieron por una vez en 
sus críticas a Hume, quien, sin embargo, se consideraba el único 
historiador que se había mostrado completamente independiente de 
los poderes constituidos, las autoridades del momento y los 
prejuicios populares. Reconocerá que fue presa del desánimo y 
escribirá que 


[...] de no haber estado entonces en guerra Francia e Inglaterra, sin duda me 
habría retirado a alguna ciudad de provincias del primero de estos reinos, 
habría cambiado de nombre y nunca habría retornado al país de mi 
nacimiento. 


Afortunadamente, que este proyecto no fuera viable hizo que 
continuara con la redacción de su Historia, que al final, una vez 
completada, se convirtió en un gran éxito editorial. El resultado de 
este proyecto no fue solo la fama. Hume llegó a ser no solo 
independiente económicamente, sino también a alcanzar, nos dirá 
orgulloso, una cierta opulencia. Ello le llevó a tomar la decisión de 
no volver a salir de Escocia y disfrutar allí de una vida social repleta 
de buenos amigos. 


Sin embargo, no tardaría en cambiar de opinión. En 1763 
recibió una invitación para ejercer las funciones de secretario de la 
embajada británica en París, invitación que, tras algunas dudas, 
terminó aceptando. La acogida que tuvo en la capital francesa fue 
poco menos que apoteósica. Encontró abiertas las puertas de los 
más famosos salones y descubrió que era admirado tanto por las 
damas más elegantes como por los filósofos más importantes. 
Llegaría así a trabar una buena amistad con Diderot, 

D'Alembert 

y el barón 

d'Holbach. 

En cuanto al mundo femenino, mantuvo una relación especial con 
Hippolyte de Saujon, condesa de Boufflers en virtud de su 
matrimonio, quien ya le había escrito unos años antes para 
felicitarle por su Historia de Inglaterra. La relación de esta dama con 
Hume ha sido descrita de formas muy distintas. Debemos tener en 
cuenta que era la amante oficial del príncipe de Conti y que 
esperaba casarse con él tras la muerte de su marido. Sobre su moral 
personal dice mucho que censurara a una amiga íntima por 
relacionarse con Madame Pompadour, de la que afirmó que, 
después de todo, solo era la primera prostituta del reino. A lo que 
su amiga, algo molesta, replicó que mejor no le preguntara cuáles 
eran la segunda y la tercera. Cuando se tuvo noticia de esta réplica, 
la condesa de Boufflers se sintió bastante perturbada, lo que quizá 
pueda entenderse si nos tomamos en serio su afirmación de que, 


con sus palabras, deseaba devolverle a la virtud lo que le quitaba 
con sus actos. 


Seguramente, es imposible llegar a saber con certeza hasta 
dónde llegó su amistad con Hume o si hubo algo más. Circulaba la 
opinión de que Hume estaba locamente enamorado de la condesa, y 
Hume escribió que la relación le había salvado de una indiferencia 
total hacia todas las cosas de la vida. Aun así, mucho más 
importante que las habladurías y que el comentario de Hume, es el 
hecho de que fue seguramente gracias a los buenos oficios de la 
condesa que este acabó convirtiéndose en protector de Rousseau y 
acompañándolo a Inglaterra. 


Al parecer, Rousseau y Hume no consideraban que tuvieran 
nada de qué hablar a nivel filosófico, y, desde luego, en su 
correspondencia cruzada no hay diálogo en el terreno de las ideas, 
pero si Rousseau necesitaba protección y apoyo. Hume estaba 
dispuesto a ofrecérselos. 


Punto de encuentro entre Rousseau y Hume 


Jean-Jacques Rousseau a 
la edad de 41 años. Retra- 
to realizado por Quentin La 
Tour. 


A pesar de sus diferencias y su enemistad final, Hume habría estado 
muy de acuerdo con lo que Rousseau escribe en su obra Discurso 
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres: 


Con placer vemos al autor de La fábula de las abejas, forzado a reconocer al 
hombre como un ser compasivo y sensible, salir, en el ejemplo que de ello 
nos da, de su estilo frío y sutil, para ofrecemos la patética imagen de un 
hombre encerrado que percibe fuera a una bestia feroz arrancando del 
regazo de su madre a un niño, destrozando bajo su dentadura asesina los 
débiles miembros y desgarrando con sus uñas las entrañas palpitantes de 
ese niño. ¡Qué horrible agitación no experimenta ese testigo de un suceso en 
el que ningún interés personal tiene! ¡Qué angustias no sufre ante esta visión 
por no poder llevar ningún socorro a la madre desvanecida ni al hijo 
moribundo! 


El autor de La fábula de las abejas es Bernard Mandeville 
(1670-1733). El subtítulo de la obra, Los vicios privados hacen la 
prosperidad pública, ya es indicativo de su carácter polémico y 
provocador. 


Rousseau llevaba tiempo siendo perseguido y acosado (en 1762 
el Parlamento de París había ordenado que su obra Emilio fuera 
desgarrada y quemada y su autor, apresado), y se veía obligado a 
desplazarse continuamente de un lugar a otro y a vivir en una 
especie de exilio permanente. En este contexto, Hume se ofreció a 
acompañarle a Gran Bretaña y ocuparse allí de su bienestar. 


Terrible error, puesto que, tras el entusiasmo inicial, Rousseau llegó 
a ver esta empresa como un intento de desprestigiarlo, someterlo a 
cautiverio y, a buen seguro, unas cuantas maldades más de 
concreción dudosa. Sus cartas acusatorias, la defensa de Hume de su 
inocencia, la recepción de toda esta polémica en los círculos 
parisienses, los comentarios de los periódicos del momento...; 
podemos imaginarnos el escándalo entre los miembros de la 
república de las letras. Resulta comprensible que Hume —acuciado 
por el miedo a cómo quedara retratado ante la posteridad, a cómo 
apareciera toda esta historia en Las confesiones de Rousseau, una 
pluma brillante donde las hubiera— se sintiera impulsado a dar a 
conocer al público su visión de las cosas. Visto el tema con 
perspectiva, lo triste es que no comentaran sus respectivas obras 
filosóficas, porque las similitudes en algunos aspectos, y las enormes 
diferencias en otros, hubieran hecho de la comparación de sus 
opiniones y de su respectiva crítica filosófica algo magnífico. 


Después de ocupar algún puesto importante en la 
administración, secuela de su empleo en París, Hume se estableció 
ya definitivamente en Edimburgo en 1769 y reanudó su vida social. 
Fueron años felices, hasta que, según sus propias palabras, en la 
primavera de 1775 experimentó un trastorno intestinal que al 
principio no le alarmó, pero que luego descubrió que era incurable 
y de naturaleza mortal. 


Ante la inminencia de su fallecimiento. Hume se entretuvo 
inventando algunas excusas graciosas que suponía que podría darle 
a Caronte —el barquero encargado de pasar a los difuntos de una 
orilla a otra de la laguna Estigia, según la mitología griega— e 
imaginando lo que este respondería. Así, empleando una de ellas, 
Hume le diría: «Ten un poco de paciencia, buen Caronte. He estado 
intentando abrir los ojos del público. Si vivo unos pocos años más, 
puedo tener la satisfacción de ver la caída de algunos de los 
sistemas de superstición que hoy prevalecen». A lo que Caronte, 
perdiendo toda su moderación y compostura, contestaría: «Pícaro 
holgazán, eso no pasará en cientos de años. ¿Te imaginas que voy a 
concederte una prórroga tan larga? Súbete a la barca ahora mismo, 
pícaro holgazán y perezoso». Parece evidente, por tanto, que Hume 
no confiaba en un triunfo generalizado del ateísmo o de lo que hoy 


llamaríamos agnosticismo, en la desaparición de las creencias 
religiosas de la vida social; algo que, como veremos, suponía un 
reto a su pensamiento crítico. 


En cualquier caso, Hume conservó ese temple sereno en el poco 
tiempo que le quedaba de vida. El 20 de agosto de 1776 escribía a 
la condesa de Boufflers: «Veo sin ansiedad o pesar cómo la muerte 
se acerca gradualmente». Cinco días más tarde, en palabras del 
doctor Black, el médico que le atendía, fallecía «en un estado de 
ánimo tan sereno y tranquilo que nada podría superarlo». El 
entierro tuvo lugar cuatro días después. Una multitud se congregó 
en la calle para ver la salida del ataúd de la casa. Se oyó que 
alguien de entre la multitud decía: «Ah, era un ateo», a lo que otra 
persona replicó: «No importa, era un hombre honesto». 


El famoso predicador John Wesley, pensando en la excusa que 
Hume se había entretenido en inventar con vistas a emplearla con 
Caronte, escribió en un sermón: «¿Qué piensas ahora de Caronte? 
¿Te ha llevado sobre la laguna Estigia? [...] ¡Por fin sabes que es 
algo terrible caer en las manos del Dios verdadero!». Seguramente, 
nunca se le ocurrió pensar que con sus palabras poco caritativas 
estaba proporcionando un ejemplo más de ese fanatismo e 
intolerancia que Hume había intentado combatir durante toda su 
vida. 


De forma póstuma se publicaron sus Diálogos sobre la religión 
natural y dos ensayos breves, «Del suicidio» y «De la inmortalidad 
del alma», que contenían algunas de las implicaciones más radicales 
de su pensamiento. Sobre Hume, Adam Smith escribió: 


En conjunto, siempre le he considerado, durante su vida y desde su muerte, 
como aproximándose tanto a la idea de un hombre perfectamente sabio y 
virtuoso como la flaqueza de la naturaleza humana puede permitir. 


La teoría del conocimiento 


Es indudable que Hume tiene fama de ser uno de los escépticos más 
importantes de la historia de la filosofía, pero, para un lector atento 
al conjunto de su obra, ese escepticismo es básicamente teórico y 
está limitado por las propensiones de nuestra naturaleza. 
Realmente, el escepticismo tiene un valor preliminar, de «limpieza 
del terreno», podríamos decir (lo que, entre otras cosas, implica una 
crítica muy consistente de los argumentos racionales que han 
intentado legitimar las creencias religiosas), que lo deja libre para 
elaborar una visión plenamente científica del estudio del 
comportamiento humano y construir así su propia propuesta moral 
y política. Luego a lo que debemos atender es a la intención de 
Hume: establecer una ciencia del hombre basada en la experiencia y 
la observación. 


Esta apelación a la experiencia puede tener implicaciones casi de 
sentido común. Por poner un ejemplo de lo que queremos decir con 
esto: un elemento especialmente llamativo de Hume es que creía en 
la inferioridad de la raza negra (y también de las mujeres), por lo 
que no está nada claro que los intereses de las personas de esa raza 
debieran tenerse en cuenta en igual medida que los deseos y 
preocupaciones de los miembros de otras razas. Hume, en efecto, 
escribe lo siguiente en su ensayo «De los caracteres nacionales»: 


Me inclino por sospechar que los negros son por naturaleza inferiores a los 
blancos. Apenas ha habido nunca una nación civilizada de ese color de piel, 
y ni siquiera un individuo eminente en la acción o en la especulación. No 
existen entre ellos fabricantes ingeniosos, y no cultivan las artes ni las 
ciencias. Por otra parte, los más rudos y bárbaros de los blancos, como los 
antiguos germanos o los tártaros actuales, tienen sin embargo algo eminente: 
su valentía, su forma de gobierno o algún otro particular. Una diferencia tan 
uniforme y constante no podría darse a la vez en tantos países y épocas si la 
naturaleza no hubiese establecido una diferencia original entre estas estirpes 
humanas. Por no mencionar nuestras colonias, hay esclavos negros dispersos 
por toda Europa, de los que ninguno ha mostrado jamás ningún signo de 


ingenio, mientras que, entre nosotros, gente baja, sin ninguna educación, 
llega a distinguirse en todas las profesiones. En Jamaica se habla de un 
negro que es un hombre de talento. Pero es probable que se le admire por 
logros menores, como a un loro que llega a pronunciar algunas palabras 
inteligibles. 


¿Cómo reaccionar ante estas palabras? Aquí es donde podría 
entrar en acción esa vocación empirista que mencionábamos hace 
un momento: la apelación a la experiencia debería permitir que uno 
se desprendiera fácilmente de los prejuicios que pueda tener o que 
haya recibido a través de la educación. Hume no solo podría 
haberse informado mejor sobre el uso del lenguaje entre las 
personas de raza negra, sino que, si hubiera vivido unos años más y 
hubiera tenido ocasión de leer la autobiografía de Olaudah Equiano 
(un esclavo negro que compró su libertad y que antes de narrarnos 
su vida trabajó en diferentes barcos, llegando incluso a participar en 
una exploración del Ártico), cabe pensar que habría cambiado de 
opinión. 


En suma, este ejemplo nos enseña que el empirismo es la 
decisión de aprender de los datos de la experiencia. Podríamos decir 
que esto no es muy novedoso, pues todos lo hacemos (o deberíamos 
hacerlo) en nuestra vida cotidiana. Pero uno es empirista cuando 
piensa que la ciencia ha de utilizar el mismo criterio. En definitiva, 
cuando piensa que los procedimientos de la ciencia no son un reino 
aparte, sino la sistematización rigurosa de ese proceder cotidiano en 
el que resulta bastante evidente la primacía de los sentidos y de los 
datos que nos aportan. 


Desde un punto de vista histórico, la apelación a la experiencia 
significaba para Hume presentarse como un heredero de la 
tradición de John Locke y George Berkeley. No obstante, más que 
mirar hacia el pasado (aunque en breve tendremos que mencionar 
cómo trató el problema de la sustancia), podemos hacerlo hacia el 
futuro y considerar que sus investigaciones se ocuparon de lo que 
hoy en día llamaríamos la psicología y la metodología de las 
ciencias humanas o sociales. Intentaba estudiar el comportamiento 
humano, y lo hacía convencido de que solo podemos examinarlo de 
la misma manera que estudiamos la actuación de cualquier otro 
objeto natural, sin que nos sea propio ningún tipo de privilegio que 


podamos llamar «espiritual». 


De acuerdo con lo anterior, el Libro 1 del Tratado de la naturaleza 
humana (y su reelaboración posterior) es, al menos en una medida 
muy importante, la exposición que Hume realiza de su metodología 
científica. No en vano el subtítulo de la obra reza así: Un intento de 
introducir el método experimental de razonamiento en los temas 
morales. Tenemos, entonces, que uno de los fines fundamentales de 
la epistemología que Hume propugna es establecer la efectiva 
posibilidad y legitimidad de las ciencias que tratan de explicar 
nuestra forma de actuar (una de las cuales es la política), señalando 
para ello que su método puede y ha de ser el mismo que el de esa 
física que tan magistralmente había desarrollado poco antes 
Newton. 


Los contenidos mentales 


¿Cómo alcanzar este objetivo? Para ello, el elemento fundamental 
es estudiar en primer lugar qué hay en nuestra mente, al igual que 
un astrónomo estará interesado en determinar los planetas que 
componen el sistema solar. Hume teorizará que nada está jamás 
presente a la mente a no ser sus percepciones, y que estas son de 
dos clases distintas, a las que denomina respectivamente 
«impresiones» e «ideas» (la diferencia consiste en los distintos 
grados de fuerza y vivacidad que poseen). Como escribe el filósofo 
escocés: 


A aquellas percepciones que entran con mayor fuerza y violencia las 
podemos llamar impresiones; e incluyo bajo este nombre a todas nuestras 
sensaciones, pasiones y emociones según hacen su primera aparición en el 
alma. Por ideas entiendo las imágenes débiles de aquellas cuando pensamos 
y razonamos. 


Hay que tener en cuenta que esta terminología es propia de 
Hume, y bastante diferente del uso cotidiano de estos términos. 
Para nosotros, una percepción es lo que vemos cuando tenemos los 
ojos abiertos. En cambio, para nuestro autor «percepción» es todo lo 
que está en la mente, y, según esos contenidos mentales sean fuertes 
o débiles, se llamarán «impresiones» o «ideas». Así, estar enamorado 
o rabioso es para Hume tener una impresión, y recordar que en mi 
adolescencia experimenté un gran amor es una idea. También 
deberíamos caer en la cuenta de que la afirmación de que las ideas 
son «imágenes débiles» de las impresiones no debe entenderse al pie 
de la letra. Una impresión puede ser una imagen (por ejemplo, la de 
un cuadro), y la idea correspondiente (cuando recuerde ese cuadro 
que contemplé en tal museo) será también una imagen. Pero ¿puede 
tener uno la imagen de un deseo o de un dolor que experimentó en 
algún momento? Parece que no, lo que no resta validez al principio 
mencionado, el principio de la copia. Al fin y al cabo, es bastante 
evidente que recordar haber sufrido un dolor es una experiencia 
menos vivaz que la original en su primera aparición. 


En todo caso, ¿cuál es la relación entre las impresiones y las 
ideas? El que Hume describa las ideas —aunque, como acabamos de 
decir, de una manera no muy precisa— como «imágenes débiles» ya 
nos permite adivinar su respuesta: nuestras ideas son copias de 
nuestras impresiones, lo cual equivale a decir que nos es imposible 
pensar algo que no hayamos sentido previamente con nuestros 
sentidos externos o internos. Un ciego no entenderá de colores ni un 
sordo de sonidos. Simplemente, a esas personas les falta la 
experiencia original. De la misma forma, a alguien que jamás 
hubiera experimentado los celos (o el dolor por la muerte de un 
hijo) podría decírsele justamente que no sabe qué significan estos 
sentimientos. La formulación técnicamente más correcta que nos 
ofrece Hume de este principio de que las ideas copian a las 
impresiones es la siguiente: «Todas nuestras ideas simples en su 
primera aparición se derivan de impresiones simples, a las que 
corresponden y a las que representan exactamente». Hume, en 
efecto, reconoce que puedo imaginarme una ciudad como la Nueva 
Jerusalén, cuyo pavimento es de oro y cuyos muros están 
construidos con rubíes, aunque nunca haya visto tal ciudad. Es 
decir, se trata de una idea compleja a la que no le corresponde 
ninguna impresión compleja. Pero es una idea formada por ideas 
simples que sí remiten a sus correspondientes impresiones. En 
suma, lo que este principio de la copia nos dice es que la 
experiencia ha de suministrar todos los materiales del pensar. Por 
esto calificamos a Hume de empirista. Lo cual nos lleva a su vez a 
una pregunta interesante. Acabamos de decir que las ideas 
provienen de las impresiones, bien porque son copias débiles de las 
mismas —como si hubieran ido perdiendo intensidad—, o bien 
porque, si son ideas complejas, se elaboran con otras ideas más 
simples que a su vez son copias de impresiones. Pero ¿y las 
impresiones? ¿De dónde proceden? Las de reflexión no presentan 
ningún problema, pues surgen en mi interior (el amor, el odio, etc.). 
Pero ¿y las de sensación? Hume va a afirmar tajantemente que 
desconocemos las causas originarias de las impresiones de nuestros 
sentidos. Todos creemos que son el producto en nuestra mente de la 
actuación de un mundo exterior al que representan. Pero ¿podemos 
estar seguros de esto? ¿Quién nos dice que no tienen su origen en 
una divinidad que las pone en mi mente? ¿De verdad podemos 


excluir esta posibilidad, o rechazar que sean un producto de nuestra 
misma mente, una especie de alucinación? Desde el punto de vista 
estrictamente teórico, quizá estas sean opciones que no podemos 
descartar, pero ¿de verdad las creemos, nos las tomamos en serio? 
Para Hume esta es la pregunta importante; y aquí hay que admitir 
que el escepticismo no puede refutarse, aunque al mismo tiempo 
tampoco nos convence. Más adelante veremos cómo Hume expresa 
con gran dramatismo esta situación, pero antes debemos 
profundizar más en las implicaciones escépticas de ese principio de 
derivación de las ideas respecto de las impresiones. 


El mismo Hume va a proponer el siguiente criterio de 
significado: 


Cuando alberguemos, por tanto, alguna sospecha de que un término 
filosófico se emplea sin ningún significado o idea (como ocurre con 
demasiada frecuencia), no tenemos más que preguntarnos: ¿de qué impresión 
se deriva esa supuesta idea? Y si es imposible asignarle una, esto servirá para 
confirmar nuestra sospecha. 


Dicho de otra forma, el hecho de que la experiencia proporciona 
el certificado de autenticidad de nuestras ideas debe hacer que 
modifiquemos nuestro lenguaje. A lo mejor tenemos que dejar de 
hablar de determinados temas (Dios, por ejemplo, como veremos 
dentro de poco) o debemos reinterpretar el sentido de otros. Hume 
se dota así de un instrumento —la pregunta «¿de qué impresión se 
deriva esa supuesta idea?»— para utilizarlo ante lo que a lo mejor 
son grandes palabras que no tienen nada detrás. Dos ejemplos 
relacionados en los que se aplica esta forma de proceder son las 
ideas de «sustancia» y de «yo» o «mente». Un tercer ejemplo, el 
análisis de la causalidad, es el que le ha hecho más famoso en la 
historia de la filosofía. Y veremos que, a tenor de su alcance, esto es 
muy comprensible. 


Empecemos por el estudio de la idea de «sustancia». Para 
Descartes, una sustancia es aquello que puede existir por sí mismo, 
que no necesita ninguna otra cosa para existir; pero, en este sentido, 
para Hume todas nuestras percepciones son sustancias, porque las 
podemos concebir perfectamente como existentes por separado y 
sin necesitar de nada que las sostenga en la existencia. Por su parte, 


Locke observaba que solemos suponer un substratum en el que 
subsisten las cualidades, y al que llamamos «sustancia». Presumimos 
que las cualidades que observamos pertenecen a una cosa, el 
soporte de las mismas. E igualmente debemos creer en una 
sustancia en la cual subsistan el pensar, el conocer y el dudar. 
Ahora bien, ¿es compatible la creencia en tales sustancias con el 
empirismo? George Berkeley sostendrá que una cereza no es más 
que una colección de impresiones percibidas a través de los 
diferentes sentidos y que la mente las une al observar que se 
acompañan las unas a las otras: el paladar percibe un sabor 
especial, la vista percibe al mismo tiempo el color rojo y una 
determinada figura, el tacto percibe una cierta redondez y suavidad, 
etc. Pero no podemos decir que por detrás de todas estas cosas, 
como si dijéramos, sosteniéndolas, haya algo que las soporte (y esto 
para Berkeley significaba que no podemos decir que haya una 
sustancia material; en el lenguaje cotidiano, que exista la materia). 
Nuestra experiencia nos habla de eso que llamamos propiedades, no 
de sustancias. Esto puede sonar extraño desde el punto de vista del 
lenguaje, porque una propiedad, ¿no es siempre la propiedad de 
algo? Sin embargo, podríamos contestar a esta pregunta con la 
siguiente: ¿deberíamos dejar que una petición que parece que nos 
hace el lenguaje condicionara nuestra concepción de la realidad, de 
lo que de verdad podemos estar seguros de conocer? Hume, por lo 
tanto, no dudará en escribir: 


No tenemos idea alguna de sustancia de ningún género, puesto que solo 
tenemos ideas de lo que se deriva de alguna impresión, y no tenemos 
impresión de sustancia alguna, sea material o espiritual. No conocemos nada 
sino cualidades y percepciones particulares. En lo que se refiere a nuestra 
idea de cuerpo, un melocotón, por ejemplo, es solo la idea de un particular 
sabor, color, figura, tamaño, consistencia, etc. 


Y pasando ahora al segundo tema, ¿no está nuestra mente en la 
misma situación que los objetos de los que hablábamos hace un 
momento, melocotones o cerezas? Un personaje de Tres diálogos 
entre Hilas y Filonús, de Berkeley, presenta esta propuesta: 


A mí me parece que de acuerdo con tu propia manera de pensar y como 
consecuencia de tus propios principios debería seguirse que tú eres solo un 
sistema de ideas flotantes, sin ninguna sustancia que las soporte. 


Pero la respuesta del personaje que en el diálogo representa a 
Berkeley no puede ser más tajante: 


¿Cuántas veces tengo que repetirte que conozco o soy consciente de mi 
propio ser; y que yo mismo no soy mis ideas sino algo más, un principio 
pensante y activo que percibe, conoce, quiere y actúa sobre las ideas? Sé que 
yo, uno y el mismo yo, percibe los colores y los sonidos; que un color no 
puede percibir un sonido, ni un sonido un color; que, por lo tanto, soy un 
principio individual, distinto del color y del sonido; y, por la misma razón, 
de todas las demás cosas sensibles e ideas inertes. 


No obstante, en lo que parece una respuesta directa a Berkeley, 
Hume va a dejar claro que no está dispuesto a admitir excepciones 
en su análisis de la idea de «sustancia», aunque se trate del propio 


yo: 


En lo que a mí respecta, siempre que penetro más íntimamente en lo que 
llamo mí mismo tropiezo en todo momento con una u otra percepción 
particular, sea de calor o frío, de luz o sombra, de amor u odio, de dolor o 
placer. Nunca puedo atraparme a mí mismo en ningún caso sin una 
percepción, y nunca puedo observar otra cosa que la percepción. Cuando 
mis percepciones son suprimidas durante algún tiempo: en un sueño 
profundo, por ejemplo, durante todo ese tiempo no me doy cuenta de mí 
mismo, y puede decirse que verdaderamente no existo. [...] Si tras una 
reflexión seria y libre de prejuicios hay alguien que piense que él tiene una 
noción diferente de sí mismo, tengo que confesar que yo no puedo seguirle 
en sus razonamientos. Todo lo que puedo concederle es que él puede estar 
tan en su derecho como yo, y que ambos somos esencialmente diferentes en 
este particular. Es posible que él pueda percibir algo simple y continuo a lo 
que llama su yo, pero yo sé con certeza que en mí no existe tal principio. 
Pero dejando a un lado a algunos metafísicos de esta clase, puedo 
aventurarme a afirmar que todos los demás seres humanos no son sino un 
haz o colección de percepciones diferentes, que se suceden entre sí con 
rapidez inconcebible y están en un perpetuo flujo y movimiento. 


Luego no existe un yo como algo distinto de los procesos 
mentales transitorios. Nuestra idea de mente es solo la idea de un 
montón de percepciones particulares, sin la noción de cosa alguna a 
la que llamamos «sustancia». No somos conscientes del yo como 
algo que esté detrás de los eventos mentales. Solo somos conscientes 
de nuestras emociones, deseos y otros contenidos mentales. Dicho 
muy tajantemente: «La mente no es una sustancia en la que inhieran 


las percepciones». Las percepciones no pertenecen a la mente, sino 
que la componen. Sin embargo, este planteamiento, al que Hume se 
ve conducido de forma plenamente coherente desde su postura 
empirista, presenta al menos dos problemas importantes. Puesto 
que mis percepciones cambian casi continuamente, ¿cómo puedo 
decir que soy el mismo individuo que el que era hace unos años? Y, 
en segundo lugar no queda nada claro cuáles son mis percepciones y 
cuáles las de otra persona, puesto que hemos dicho que las 
percepciones no son propiedad de una sustancia. En última 
instancia, ¿a qué remite ese mi? Si cada uno de nosotros es un haz o 
colección de percepciones, ¿no puede haber percepciones comunes 
a más de un haz? No es solo que tengamos que reconocer que 
nuestra identidad personal es mucho más mutable de lo que 
normalmente creemos, sino que, además, no parece que sepamos 
dónde empieza mi persona y dónde acaban las demás. No parece 
que Hume pueda explicar esta diferencia, que todos tenemos muy 
clara. 


Una vez vistas estas consecuencias escépticas, parece llegado el 
momento de obtener una conclusión general. Una de las cosas que 
hacen del Tratado una obra magnífica es que asistimos a la génesis 
de la filosofía de Hume. No es que tenga un pensamiento elaborado 
que luego procede a transmitirnos, es que contemplamos el 
espectáculo de un Hume que está produciendo su filosofía y que no 
tiene muy claro hacia dónde le va a conducir. Por eso, en un 
determinado momento, y visto que no sabemos de dónde proceden 
nuestras impresiones de sensación —es decir, si el mundo que nos 
rodea es un mundo material o algo que Dios ha puesto en nuestra 
mente— y que tampoco parecemos tener muy clara nuestra 
identidad personal —qué impresiones e ideas son mías y cuáles no 
—, parece que Hume se deja llevar por la desesperación. He aquí su 
conclusión: 


El examen intenso de estas contradicciones e imperfecciones múltiples de la 
razón humana me ha excitado, y ha calentado mi cabeza de tal modo, que 
estoy dispuesto a rechazar toda creencia y razonamiento, y no puedo 
considerar ninguna opinión ni siquiera como más probable y verosímil que 
otra. ¿Dónde estoy o qué soy? ¿A qué causas debo mi existencia y a qué 
condición retornaré? ¿Qué favores buscaré, y a qué furores debo temer? 
¿Qué seres me rodean, sobre cuál tengo influencia o cuál la tiene sobre mí? 


Todas estas preguntas me confunden, y comienzo a verme en la condición 
más deplorable que imaginarse pueda, rodeado de las oscuridades más 
profundas, privado absolutamente del uso de mis miembros y facultades. 


La negación budista de la existencia independiente 
del yo 


Numerosos estudiosos han puesto de relieve la similitud entre el 
análisis de Hume de la idea de «yo» y el pensamiento budista. En 
efecto, en términos generales y sin mayores matizaciones, para el 
budismo nunca descubrimos un yo permanente e inmutable, un «sí 
mismo» como una entidad distinta más allá de la corriente de la vida. 
Se trata de la «doctrina de la 

no-alma» 

(anatta-vada), según la cual los individuos no tienen una esencia 
permanente, sino que son un agregado de cinco componentes: el 
cuerpo, los sentimientos de placer y dolor, la percepción, las 
voliciones y la conciencia. Más allá de estos no existe un alma 
propia. Podríamos decir que no somos más que un conjunto de 
fenómenos físicos y psíquicos en transformación continua, que se 
suceden de tal forma que se condicionan estrechamente los unos a 
los otros. 

Sin embargo, la diferencia entre la teoría de Hume y el budismo 
es que este último es una doctrina de salvación, una vía de 
liberación que busca las implicaciones prácticas de una proposición 
(«no existe el ego») que en principio es solo teórica. Se piensa pues 
que, al caer en la cuenta de que no poseemos un alma, ya no 
podemos ser egoístas o codiciosos. La iluminación, el nibb na, es la 
experiencia de la desaparición de la codicia y de los deseos 
egocéntricos. Se supone que la apreciación experimental de la 
verdadera realidad, la desaparición de la ilusión del yo, cambia 
radicalmente nuestra forma de actuar. En Hume no se encuentra 
nada parecido. 


Pero Hume también nos indica que esta situación de terrible 
desconcierto vital no es permanente. Si la razón teórica, el ejercicio 
del entendimiento, no puede disipar estas nubes, nuestra naturaleza 
lo hace: «Me curo de esa melancolía y de ese delirio filosófico, bien 
relajando mi concentración mental o bien por medio de alguna 
distracción». Esta observación es extraordinariamente importante, 
pues nos indica que el punto de partida de la filosofía no debe ser 
que podemos dudar de todo o casi todo, sino que, aunque 
teóricamente podamos desplegar esa duda, lo cierto es que no 


condiciona nuestra vida cotidiana (salvo en casos claramente 
patológicos, podríamos decir). Lo que nos enseña la experiencia es 
que para el funcionamiento en nuestra vida normal no necesitamos 
una fundamentación teóricamente indubitable de nuestras 
creencias. El punto de partida de la filosofía tiene que ser el 
reconocimiento de que albergamos creencias naturales que la duda 
no socava. Si en nuestra naturaleza está un entendimiento que 
duda, también hay pasiones, deseos e impulsos que nos marcan 
claramente la dirección de nuestra vida. Una visión integral del ser 
humano ha de tomar esto en consideración. Por eso, cuando Hume 
se adentre en el terreno de la moral o la política, es como si sus 
dudas escépticas sobre la identidad personal no hubieran existido 
nunca. Y esto no es una inconsistencia de su pensamiento, sino 
tomar nota de que las personas (insistimos, salvo en casos 
patológicos) saben muy bien quiénes son, se ven como portadoras 
de una identidad permanente o muy estable, y saben con certeza 
cuáles son sus deseos y aspiraciones. Por tanto, el peligro para 
nuestra felicidad, lo que nos puede llevar a la melancolía, no son las 
dudas filosóficas, por muy dramáticamente que Hume las haya 
expresado en el texto que acabamos de citar. En breve vamos a ver 
que lo verdaderamente dañino para nuestra felicidad es la 
influencia de la religión. En el Tratado, Hume no se atreve a realizar 
esta afirmación tajante, pero en sus obras posteriores no será tan 
cauteloso. De todas formas, antes de analizar su crítica a la religión, 
es preciso que veamos cómo termina de elaborar su metodología; en 
definitiva, cómo funcionan esas percepciones que constituyen todo 
lo que podemos llamar «nuestra mente». Concretando la pregunta, 
¿cómo operan? Hume pensaba que, al igual que Newton había 
determinado las leyes y fuerzas por las que son gobernadas y 
dirigidas las revoluciones de los planetas, él debía encontrar los 
principios por los que nuestras percepciones se atraen. 


A este respecto, los contenidos de nuestra mente se relacionan 
gracias al funcionamiento de tres leyes, la de semejanza, la de 
contigiiidad y la de causación. Es así que, en virtud de la ley de 
semejanza, un cuadro remitirá nuestra mente al original, que es 
muy probable que el Palacio Real de Madrid nos incite a pensar en 
la catedral de La Almudena, pues están al lado, o que la idea de 
humo nos lleve a la de fuego, su causa. 


El análisis de la causalidad y la libertad 


A propósito de la causalidad, es muy importante que analicemos 
esta idea. Comúnmente se supone que entre las causas y los efectos 
hay una relación de conexión necesaria, y que la causa posee algún 
poder, fuerza o energía que es responsable del efecto. Pues bien, se 
pregunta Hume, ¿qué es lo que realmente observamos en una 
relación causal? Su ejemplo más famoso es el del movimiento de 
una bola de billar que choca con otra que estaba en reposo, que a su 
vez comienza a moverse a raíz del impacto. Como observador de 
este suceso, lo único que puedo descubrir son dos cosas: 


1. La prioridad temporal de la causa. 


2. La contigiiidad en el tiempo y en el espacio de la causa y el 
efecto. 


Es decir, percibo que el movimiento que llamo causa es anterior 
al movimiento que denomino efecto, y percibo el contacto entre las 
bolas y que no hubo intervalo alguno entre el choque y el 
movimiento de la segunda bola. Mientras considere un único 
ejemplo de relación causal —como este del choque de las bolas de 
billar—, no puedo ir más allá de estas dos circunstancias. Pero si 
repito el suceso con las mismas bolas u otras del mismo género, y 
en circunstancias similares, siempre observaré que el movimiento 
de la segunda bola sigue al de la primera. En suma, descubriré que 
hay una conjunción constante entre las causas y los efectos. Dicho 
coloquialmente, que en circunstancias idénticas siempre ocurre lo 
mismo. De acuerdo con esto —es decir, con lo que percibimos en 
una relación causal repetida—, Hume propondrá la siguiente 
definición de causa: 


Un objeto precedente y contiguo a otro, y donde todos los objetos 
semejantes al primero están situados en una relación parecida de 
precedencia y contigitidad con aquellos objetos semejantes al último. 


Pero entonces resulta que no observamos ningún poder en el 


objeto que llamamos «causa» que provoque necesariamente el 
efecto en cuestión; no percibimos la conexión necesaria entre las 
causas y los efectos. En conclusión, no vivimos en un mundo donde 
percibamos la necesidad como una propiedad de las relaciones 
entre los objetos, donde podamos saber que las cosas tienen unos 
poderes que de manera necesaria los llevan a producir 
determinados efectos. Es solo la experiencia la que nos enseña cómo 
se comportan las cosas. Antes de lanzarse al agua, un niño no puede 
saber si flotará o se hundirá. 


¿Cuál es, entonces, el origen de nuestra idea de necesidad? 
Dicho de otra forma, ¿a qué impresión remite? Puesto que, como ya 
hemos indicado, la conexión necesaria no es algo que se descubra 
en los objetos relacionados como causa y efecto, la única alternativa 
que queda es remitirnos a alguna impresión radicada en la mente 
que percibe ambos objetos; y aquí, precisamente en un sentimiento, 
va a localizar Hume el origen de la idea. Cuando aparecen muchos 
casos uniformes de una misma relación —es decir, a la presencia de 
unos objetos similares le sigue siempre la aparición de otros objetos 
también similares—, experimentamos una inclinación o propensión 
a asociar los unos con los otros, y ante la aparición de un suceso la 
mente se ve conducida por hábito a la idea de su acompañante 
usual y a creer que este existirá. Por consiguiente, afirma Hume, 


[...] esta conexión que sentimos en la mente, esta transición acostumbrada de 
la imaginación desde un objeto a su acompañante habitual, es el sentimiento 
o impresión a partir del que formamos la idea de poder o conexión 
necesaria. 


De acuerdo con esta conclusión, Hume ofrece una nueva 
definición de causa: 


Un objeto precedente y contiguo a otro, y unido con él en la imaginación de 
tal forma que la idea de uno determina a la mente a formar la idea del otro, 
y la impresión de uno a formar una idea más vivaz del otro. 


Pongamos un ejemplo que podría parecer que contradice el 
planteamiento de Hume. Imaginemos dos relojes situados uno al 
lado del otro y que, cuando uno marca la hora a la que suena la 
alarma y esta comienza a sonar, inmediatamente después suena la 


alarma del segundo reloj. Es evidente que, después de que esto 
pasara unas cuantas veces, generaríamos una expectativa y que, 
cada vez que oyésemos la alarma del primero, esperaríamos oír la 
del segundo. Hay prioridad de un sonido en relación con el otro, 
hay contigúidad espacio-temporal (pues hemos dicho que los relojes 
están situados uno al lado del otro, e inmediatamente después de 
que se active la primera alarma suena la otra) y hay conjunción 
constante, pues siempre ha ocurrido lo mismo. Parece que se dan 
todas las condiciones en las que Hume descompone una relación 
causal. ¿Deberíamos concluir por tanto que el sonido del primer 
reloj es la causa del sonido del segundo? Alguien convencido del 
análisis de Hume quizá dijera que sí, que todo autoriza esta 
conclusión. Pero también debería añadir que podríamos salir de este 
error si separamos los dos relojes y vemos que el segundo continúa 
sonando igual, o —mucho más interesante— si el primero deja de 
sonar y observamos que el segundo sigue haciéndolo. Es decir, se 
produce lo que considerábamos que era el efecto cuando lo que 
creíamos que era la causa ha desaparecido. Luego no había una tal 
relación causal. En resumidas cuentas, la experiencia puede 
llevarnos a conclusiones erróneas, pero una experiencia más amplia 
nos libera de las mismas. De hecho, es así como funcionamos en 
nuestra vida cotidiana y como progresa la investigación científica. 


Muy bien, pero cabría preguntarse: ¿por qué creemos que las 
relaciones causales son necesarias? Lo que ocurre es que la mente 
humana tiende o propende a «aplicar» o transferir a los objetos 
exteriores cualquier impresión interna que estos provoquen en ella. 
De esta manera, esa necesidad, que realmente no es nada más que 
la determinación de la mente a pasar de la idea de un objeto a la de 
su acompañante habitual, es proyectada al mundo exterior, y nos 
vemos impelidos a creer que la necesidad o el poder son cualidades 
que pertenecen a los objetos y relaciones que observamos. Pero esto 
es un espejismo. Lo que llamamos «conexión necesaria» no es sino 
una proyección «hacia afuera» de nuestra confianza en lo que va a 
ocurrir, de nuestra expectativa, de un cambio que se ha producido 
en nuestra mente al haberse acostumbrado a un secuencia regular 
de acontecimientos, de tal forma que aquella anticipa lo que va a 
suceder. 


Es muy probable que el lector de estas páginas no esté muy 
impresionado por esta conclusión, pero debería caer en la cuenta de 
que tendemos a dividir el mundo en dos tipos de entidades: los 
objetos del mundo exterior, donde admitimos (equivocadamente, 
como hemos visto) que domina la necesidad, y el mundo humano, 
el reino de nuestras acciones libres. Este es justamente para Hume 
el error crucial. Hemos visto que en el mundo que solemos llamar 
«natural» no encontramos relaciones necesarias, sino solo 
conjunciones constantes que nos llevan a esperar, a anticipar, el 
efecto acostumbrado. Pero es que en el mundo humano 
encontramos esas mismas conjunciones constantes; si a la gente la 
pegan (causa) gritará (efecto), y esto es algo que todos nosotros, 
tras la experiencia pertinente, podemos prever. Luego la realidad no 
está dividida en dos ámbitos, el de la libertad humana y el de la 
necesidad. Solo hay un mundo. Todas las motivaciones, voliciones y 
acciones de las personas pueden ser tratadas indiferentemente (y de 
hecho lo son por todos nosotros en nuestros intentos de explicar o 
predecir la conducta de aquellos con quienes nos relacionamos) 
como causas y efectos, según las consideremos en relación con sus 
consecuentes o con sus antecedentes. Así pues, en virtud de su 
naturaleza idéntica, los razonamientos que versan sobre los objetos 
del mundo exterior y los que se refieren al comportamiento humano 
pueden formar una única cadena de argumentos. En un expresivo 
ejemplo que expone Hume, un prisionero que no tiene dinero ni 
influencias descubre la imposibilidad de escapar tanto por la 
tenacidad del carcelero (se supone que este no sería tan tenaz si el 
prisionero tuviera con qué sobornarle) como por los muros y 
barrotes que le rodean. El mismo prisionero, cuando es conducido 
al patíbulo, prevé su muerte tan ciertamente en función de la 
constancia y fidelidad de sus guardianes como por la operación del 
hacha. Su mente recorre una cierta serie de ideas: la negativa de los 
soldados a dejarle escapar, la acción del verdugo, la separación de 
la cabeza del cuerpo, la efusión de sangre, los movimientos 
convulsivos y la muerte. Aquí hay una cadena en la que están 
conectadas causas a las que siempre llamamos «naturales» y 
acciones humanas, pero la mente no siente ninguna diferencia entre 
ellas. 


¿Qué sucede, pues, con la libertad humana, esa supuesta 


propiedad presente en nuestro interior? Dentro de este 
determinismo metodológico que Hume sostiene, solo caben dos 
sentidos válidos del término «libertad». En primer lugar, está la 
libertad de espontaneidad, que define como «un poder de actuar o no 
actuar de acuerdo con las determinaciones de la voluntad: eso es, que 
si decidimos quedarnos quietos, podemos hacerlo; y si decidimos 
movernos, también podemos hacerlo». Se trata claramente de la 
libertad que poseen todos aquellos que no están presos, 
encadenados, etc. Es decir, es la libertad de ejecutar o realizar 
nuestros deseos o intenciones. Para Hume, su opuesto sería la 
violencia o la coerción física, aunque siendo un poco más generosos 
podríamos admitir (y deberíamos hacerlo) que en este sentido la 
pobreza también nos hace menos libres, pues nos impide cumplir 
muchos de nuestros deseos, y que, por el contrario, la riqueza o la 
salud aumentan el margen de nuestra libertad. 


Existe, en segundo lugar, otro significado legítimo de «libertad», 
la cierta soltura que sentimos en la mente al pasar o no pasar de la 
idea de una causa a la de un efecto (o a la inversa). Según esta 
acepción, la libertad es una mera sensación de indeterminación 
mental, la indeterminación de no saber qué va a ocurrir; no saber 
predecir un acontecimiento futuro o conocer la causa de algo que 
ha ocurrido. Muchas veces, en efecto, somos incapaces de explicar o 
predecir la conducta de las demás personas, pero en innumerables 
ocasiones también nos sentimos perdidos a la hora de predecir 
determinados comportamientos de los objetos que nos rodean. No 
puedo saber cuándo caerán las hojas del árbol de la terraza a la que 
da mi ventana. Es otoño, y en algún momento lo harán, pero 
intervienen tantas variables que no puedo preverlo con precisión. 
No es que piense que un factor que hay que tener en cuenta es que 
las hojas son libres. Nuestra experiencia es siempre limitada, y al 
igual que los sucesos difícilmente previsibles (o de momento 
imprevisibles) del mundo natural no son sino la ocasión de iniciar 
nuevas investigaciones científicas que creemos que nos permitirán 
descubrir las causas de esos fenómenos que tanto nos sorprendían, 
cuando seamos incapaces de predecir o explicar la conducta de una 
persona, cuando nos sintamos perplejos, ello debe llevarnos a 
concluir no la ausencia de causas de esa conducta, no que estamos 
ante seres que poseen una cualidad especial, «la libertad», sino 


nuestra obligación de buscar una familiaridad más completa con la 
disposición, los motivos y las circunstancias de ese individuo. Así, 
por ejemplo, puede sorprendernos que una persona que posee una 
disposición amable conteste de manera malhumorada a unas 
palabras nuestras; sin embargo, una investigación ulterior nos 
revela que padecía un terrible dolor de muelas o que hacía bastante 
tiempo que no comía. Su conducta descortés ha quedado explicada. 
Es decir, hemos encontrado su causa. 


¿Cuál es la conclusión que Hume extrae de esta reelaboración 
del significado del concepto de «libertad», que ya no se presenta 
como una misteriosa cualidad del agente sino, o bien como la mera 
libertad de actuar, o bien como nuestra incapacidad de predecir o 
explicar un suceso? Pues que no hay ningún impedimento 
metodológico para elaborar unas ciencias humanas equivalentes en 
todo a las ciencias naturales. En ambos casos, lo único que podemos 
hacer es tratar de identificar las causas de los acontecimientos (las 
llamadas normalmente «naturales» o las referentes al individuo o la 
sociedad) a través de la observación cuidadosa de regularidades de 
sucesión. La filosofía natural recurre a la experimentación. No 
parece que la filosofía moral pueda recurrir al mismo 
procedimiento, aunque solo sea porque cuando los sujetos se 
sienten observados es muy probable que cambien de conducta. Pero 
la dificultad no es insalvable, ya que podemos recurrir al mero 
mirar con ojos atentos la vida humana, algo para lo que el estudio 
de la historia es de una ayuda inapreciable. En efecto, según Hume: 


Su utilidad principal es tan solo descubrir los principios constantes y 
universales de la naturaleza humana, mostrándonos para ello a los hombres 
en toda clase de circunstancias y situaciones, y proporcionándonos los 
materiales a partir de los que podamos hacer nuestras observaciones y 
familiarizarnos con las fuentes usuales de la acción y la conducta humanas. 
Estas crónicas de guerras, intrigas, facciones y revoluciones son otras tantas 
colecciones de experimentos con las que el político o filósofo moral fija los 
principios de su ciencia, de la misma manera que el físico o filósofo natural 
se familiariza con la naturaleza de plantas, minerales y otros objetos 
externos mediante los experimentos que realiza con ellos. 


Luego Hume cree que, gracias a la experiencia histórica, el 
filósofo que estudie la naturaleza humana será capaz de descubrir 


regularidades causales similares a las que se observan en el mundo 
físico, y que podrían expresarse en forma de máximas o leyes 
científicas. Un ejemplo interesante de una ley o norma que 
proporciona la política entendida como ciencia es la siguiente: 


Los escritores políticos han establecido como una máxima que, al diseñar 
cualquier sistema de gobierno y fijar los diversos controles y contrapesos de 
la constitución, debería suponerse que todo hombre es un bellaco, y que no 
tiene otro fin en todas sus acciones que el interés privado. Por este interés 
debemos gobernarle y, por medio de él, hacer que, no obstante su ambición 
y avaricia insaciables, coopere con el bien público. [...] Por tanto, cuando se 
ofrece a nuestro examen y crítica cualquier plan de gobierno, real o 
imaginario, en donde el poder está distribuido entre varias jurisdicciones y 
clases de personas, deberíamos considerar siempre el interés separado de 
cada autoridad y cada clase; y si encontramos que por una hábil división de 
poder este interés debe necesariamente concurrir en su ejercicio con el 
interés público, podemos declarar que ese gobierno es sabio y afortunado. Si, 
por el contrario, el interés separado no es controlado y encaminado hacia el 
público, no deberíamos esperar nada de ese gobierno excepto facciones, 
desórdenes y tiranía. 


Este es el tipo de argumento que mucho después conducirá a la 
democracia. Si todos fuéramos ángeles, daría lo mismo quién 
gobernara. Como no lo somos, parece conveniente que haya 
división de poderes y elecciones periódicas en las que compitan 
diferentes partidos. Así, cada uno vigilará a los demás y evitará sus 
posibles «bellaquerías», al igual que el electorado se preocupará de 
que ningún gobernante utilice el poder político en su propio 
beneficio despreciando al mismo tiempo el interés público. 


Aun admitiendo el carácter provisional de muchas de sus 
conclusiones, y a sabiendas de que pueden llegar a ser refutadas por 
una experiencia más amplia, Hume tiene mucho que decir sobre 
temas morales y políticos. Pero antes de adentrarnos en esos 
ámbitos tenemos que estudiar cómo se libera Hume de otro 
elemento que para él es un obstáculo importantísimo en su intento 
de ofrecernos una visión naturalista del hombre: la religión. 


Hume como precedente del neopositivismo 


Una importante corriente de pensamiento del siglo Xx, el positivismo 
lógico, supuso una actualización de algunas ideas de Hume y de su 
conclusión de que la metafísica carece de sentido. Su programa 
tenía mucho que ver con lo que expresan estas dos citas de la obra 
de Hume Investigación sobre el entendimiento humano: 


Todos los objetos de la razón e investigación humanas pueden, 
naturalmente, dividirse en dos grupos, a saber: relaciones de ideas 
y cuestiones de hecho; a la primera clase pertenecen las ciencias 
de la geometría, álgebra y aritmética y, en resumen, toda afirmación 
que es intuitiva o demostrativamente cierta. Que el cuadrado de la 
hipotenusa es igual al cuadrado de los dos lados es una proposición 
que expresa la relación entre estas partes del triángulo. Que tres 
veces cinco es igual a la mitad de treinta expresa una relación entre 
estos números. Las proposiciones de esta clase pueden descubrirse 
por la mera operación del pensamiento, independientemente de lo 
que pueda existir en cualquier parte del universo. Aunque jamás 
hubiera habido un círculo o un triángulo en la naturaleza, las 
verdades demostradas por Euclides conservarían siempre su 
certeza y evidencia. 

No son averiguadas de la misma manera las cuestiones de hecho, 
los segundos objetos de la razón humana; ni nuestra evidencia de 
su verdad, por muy grande que sea, es de la misma naturaleza que 
la precedente. Lo contrario de cualquier cuestión de hecho es, en 
cualquier caso, posible, porque jamás puede implicar una 
contradicción, y es concebido por la mente con la misma facilidad y 
distinción que si fuera totalmente ajustado a la realidad. Que el sol 
no saldrá mañana no es una proposición menos inteligible ni implica 
mayor contradicción que la afirmación saldrá mañana. En vano, 
pues,  intentaríamos demostrar su falsedad. Si fuera 
demostrativamente falsa, implicaría una contradicción, y jamás 
podría ser concebida distintamente por la mente. 

leal 

Si procediéramos a revisar las bibliotecas convencidos de estos 
principios, ¡qué estragos no haríamos! Si cogemos cualquier 
volumen de teología o metafísica escolástica, por ejemplo, 
preguntemos: ¿Contiene algún razonamiento abstracto sobre la 
cantidad y el número? No. ¿Contiene algún razonamiento 
experimental acerca de cuestiones de hecho o existencia? No. 


Tírese entonces a las llamas, pues no puede contener más que 
sofistería e ilusión. 


La crítica a la religión 


Crítica a la credibilidad de los milagros 


Hume pensaba que hay dificultades insalvables que impiden 
defender el carácter razonable de la creencia en la verdad de la 
revelación cristiana (o de cualquier otra religión revelada). Una 
religión revelada es aquella cuyas doctrinas se presentan como 
procedentes de una manifestación o comunicación directa de la 
divinidad a los hombres. Esto inmediatamente plantea un problema: 
¿cómo podemos estar seguros de que lo que se declara revelado es 
de genuina procedencia divina y no, por ejemplo, fruto del deseo de 
engañarnos de determinados individuos o de sus ardientes 
fantasías? Dicho de otra forma, y pensando en una persona que se 
sienta orgullosa de su conducta racional, ¿cómo podría convencerse 
de que está haciendo bien al aceptar aquello que se le presenta 
como revelado por Dios? El cristianismo ha encontrado una 
respuesta a esta pregunta en los milagros. En efecto, un milagro es 
un hecho sobrenatural, algo que transgrede las leyes de la 
naturaleza y que, por lo tanto, está claramente más allá del poder 
de ejecución de los hombres: resucitar a un muerto, andar sobre el 
agua, multiplicar panes y peces, etc. A la persona que realice tales 
acciones habrá que considerarla necesariamente depositaría de un 
poder que Dios le ha dado. Si manifiesta que ese mismo Dios le ha 
revelado determinada doctrina, ¿qué otra opción habrá sino 
creerla? De acuerdo con esto, y según relata el Evangelio, un fariseo 
llamado Nicodemo le dijo a Jesús: «Rabí, sabemos que has venido 
como maestro de parte de Dios, pues nadie puede hacer esos 
milagros que tú haces si Dios no está con él» (Jn 3,2). O como 
escribió un autor algo anterior a Hume: 


La verdad de la doctrina de Jesucristo quedará suficientemente probada si 
las cuestiones de hecho que se nos cuentan de él en los Evangelios son 


verdaderas: porque los milagros, si son verdaderos, garantizan la verdad de 
lo que comunicó. 


Por lo tanto, aceptar la realidad histórica de los milagros 
narrados en la Biblia supondría reconocer la verdad del 
cristianismo. Ahora bien, ¿tenemos razones que nos induzcan a 
creer en la autenticidad de esos milagros o, por el contrario, un 
hombre razonable tiene que rechazar los testimonios que nos 
hablan de ellos? 


Este es el problema que Hume se plantea en la sección «De los 
milagros» de su Investigación sobre el entendimiento humano. Allí 
insistirá en que un milagro es un suceso contrario a toda nuestra 
experiencia pasada y que, por consiguiente, a la hora de valorar la 
credibilidad del testimonio que nos habla de él debemos tener en 
cuenta ese carácter improbable que posee. Está claro que, cuanto 
más sorprendente sea lo que se nos cuente, más deberá costamos 
creerlo y mayores garantías tendremos derecho a exigirles a los 
testigos de tal acontecimiento inesperado. Así pues, y como una 
mera cuestión de certidumbre histórica, ¿qué valor podemos 
otorgar al relato de los evangelistas sobre los supuestos milagros de 
Jesús? Según Hume, hemos de considerar que se trata de una 
narración escrita por personas sin ningún crédito ni reputación (es 
decir, que tendrían muy poco que perder en caso de ser 
sorprendidas divulgando falsedades) y en la que se nos presentan 
unos sucesos que violan completamente el curso regular de la 
naturaleza. Estos milagros, además, habrían ocurrido en un 
apartado rincón del mundo romano y entre personas incultas e 
ignorantes. ¿No nos lleva esto a una cierta sospecha? ¿Quién había 
allí con conocimientos suficientes para detectar un posible engaño? 
¿Acaso no ha habido otras narraciones semejantes cuya falsedad ha 
sido rápidamente descubierta? Al fin y al cabo, el que muchas 
personas aceptaran el testimonio de los apóstoles sobre la 
resurrección de su maestro puede explicarse por la credulidad y el 
gusto por el asombro de las masas ignorantes. A ello hay que añadir 
—y este es un nuevo argumento— que estos milagros pretenden 
servir de prueba de la revelación del único Dios verdadero, y que 
por tanto tienen en su contra las evidencias que apoyan a los 
milagros propios de otras religiones. En efecto, tan incompatibles 


como son las doctrinas del cristianismo con las de esas religiones 
habrán de ser sus respectivos milagros. Si unos han tenido lugar 
realmente, los otros tienen que ser una superchería. Por ejemplo, 
hay autores griegos y latinos que han defendido la veracidad de los 
milagros de sus religiones; luego indirectamente han argumentado 
contra la verdad del cristianismo y de sus milagros. ¿Qué hacer con 
estos testimonios? Sería arbitrario rechazar su valor y aceptar el de 
los milagros cristianos. La única alternativa legítima es pensar que 
sus evidencias se destruyen mutuamente. Cuando a esto le unimos 
las reflexiones anteriores, la conclusión es clara: no es razonable 
creer en la realidad de los milagros cristianos. Sencillamente, es 
más probable que el testimonio a su favor sea falso, un producto de 
la ilusión o del deseo de engañarnos. Dicho sin ambages, el Nuevo 
Testamento (y, si a ello vamos, toda la Biblia) es o un fraude o una 
ilusión. Ningún individuo que aspire a la racionalidad puede 
conceder credibilidad alguna a lo que allí se cuenta. Quizás ahora 
podamos entender la prudencia de Hume al decidir eliminar esta 
parte «noble» de su primera obra. 


Aunque de una manera no del todo clara, Hume tiene en reserva 
todavía otro argumento en contra de la credibilidad de cualquier 
milagro. Que un milagro sea definido como una transgresión de una 
ley de la naturaleza solo puede significar —de acuerdo con lo que 
se deduce de lo que hemos estudiado de su teoría del conocimiento 
— que es algo que no se ajusta a nuestra experiencia uniforme en el 
pasado y que, por lo tanto, está en oposición directa con nuestras 
expectativas sobre el curso de la naturaleza en el futuro. Porque, 
¿qué es una ley de la naturaleza sino una expresión compendiada de 
lo que hemos observado en el pasado? Si afirmamos que «el sol sale 
todos los días» es una ley de la naturaleza, ¿qué queremos decir 
sino que lo hemos visto siempre y que esperamos verlo mañana, 
pasado mañana y así sucesivamente? Imaginemos ahora que nos 
informan de que determinado día en el pasado el sol no salió y 
hubo una oscuridad total en la Tierra durante ocho días, y que el 
testimonio a favor de este hecho es de tal clase que no podemos 
rechazarlo. ¿Estaríamos ante una intervención de la divinidad? 
Puede que sí, evidentemente. Pero también cabe pensar que se debe 
a alguna causa tan perfectamente natural como de momento 
desconocida. Tenemos, entonces, que para admitir que un suceso es 


genuinamente milagroso —es decir, que procede de la intervención 
directa de la divinidad— tendríamos que saber previamente que ni 
puede explicarse en función de las leyes de la naturaleza que 
actualmente conocemos ni podrá serlo en el futuro. Y ¿cómo 
podemos saber esto último? ¿Cómo podríamos saber que el 
«milagro» en cuestión —da lo mismo que se trate de la curación de 
un ciego, de la transformación del agua en vino, de una oscuridad 
total o de lo que sea— nunca va a poder ser explicado, ni siquiera 
tras cientos de años de investigación científica, de forma natural? 
Declarar que no cabe tal explicación no parece sino una afirmación 
dogmática que toma como definitivo el nivel actual de nuestros 
conocimientos sobre la naturaleza y su forma de actuar. Sobre lo 
absurdo de tal postura (y sobre sus desastrosas consecuencias para 
el progreso científico) no parece necesario insistir. Resulta que, 
cuando nos convencemos de que un acontecimiento extraordinario 
ha ocurrido realmente, esa no constituye una ocasión para 
proclamar alegremente que nos encontramos ante una intervención 
divina, sino para cuestionar nuestros conocimientos científicos 
establecidos e iniciar nuevas investigaciones. Solo cabe concluir, 
por tanto, que nunca podremos convencernos de la realidad de un 
milagro y que, consiguientemente, el cristianismo carece de pruebas 
de su verdad. Uno podrá ser cristiano (o creer en cualquier otra 
religión revelada) por varios motivos, pero no, desde luego, porque 
la razón le diga que tiene que serlo. 


La Biblia, ¿un libro sagrado? 


La Ilustración defendía una secularización total de la cultura, al 
menos en el sentido de que a ninguna idea se la consideraba 
sagrada, algo que debiera escapar al estudio de la razón, a la crítica 
y al debate. Otra cosa es que la prudencia aconsejara muchas veces 
disimular esa crítica. Como se preguntaba Hume, «¿hace uno 
siempre cuestión de honor el decir la verdad a los niños o a los 
locos? [...] Deseo que estuviera todavía en mi poder ser un hipócrita 
a este respecto». Sin embargo, a veces el velo de la prudencia no 
existía o era muy transparente. Podemos fijarnos así en lo que 
Hume pensaba de la Biblia: 


Examinemos los milagros relatados en la escritura y, para no perdernos en 
un campo demasiado amplio, limitémonos a los que encontramos en el 
Pentateuco, que examinaremos de acuerdo con los principios de aquellos 
supuestos cristianos, no como la palabra o testimonio de Dios mismo, sino 
como la producción de un mero escritor e historiador humano. Aquí, pues, 
hemos de considerar primero un libro que un pueblo bárbaro e ignorante nos 
presenta, escrito en una edad aún más bárbara, y, con toda probabilidad, 
mucho después de los hechos que relata, no corroborado por testimonio 
concurrente alguno, y asemejándose a las narraciones fabulosas que toda 
nación da de su origen. Al leer este libro, lo encontramos lleno de prodigios y 
milagros. De un relato del estado del mundo y de la naturaleza humana 
totalmente distinto al presente: de nuestra pérdida de aquella condición de la 
edad del hombre que alcanza a casi mil años, de la destrucción del mundo 
por un diluvio, de la elección arbitraria de un pueblo como el favorito del cielo 
y que dicho pueblo lo componen los compatriotas del autor, de su liberación 
de la servidumbre por los prodigios más asombrosos que se puede uno 
imaginar. Invito a cualquiera a que ponga su mano sobre el corazón y, tras 
seria consideración, declare si piensa que la falsedad de tal libro, apoyado 
por tal testimonio, sería más extraordinaria y milagrosa que todos los 
milagros que narra; lo cual sin embargo es necesario para que sea aceptado, 
de acuerdo con las medidas de probabilidad arriba establecidas 
[Investigación sobre el entendimiento humano]. 


No es de extrañar que, unos años después de la publicación de 
esta obra, la Asamblea General de la Iglesia de Escocia se planteara 
excomulgar a Hume. Entre otras cosas, se le atribuían las opiniones 
de que no hay pruebas de que el cristianismo sea una religión 
revelada (algo que Hume ciertamente pensaba), de que la justicia no 
tiene otro fundamento que servir al interés público (lo que para 
Hume también era verdad, aunque no sabemos por qué esto podía 
alarmar tanto a la Iglesia escocesa) y la llamativa opinión de que el 


adulterio es muy lícito, aunque algunas veces no sea oportuno. 
Afortunadamente, la propuesta de excomunión no prosperó. 


Crítica a los argumentos tradicionales a 
favor de la existencia de Dios 


Ante la dificultad anterior, y ante la presencia de una gran variedad 
de doctrinas religiosas, no ha sido infrecuente buscar refugio en lo 
que en el siglo xvi gustaba denominar la «religión natural», un 
conjunto de doctrinas básicas que todas las religiones compartirían. 
Este fue un tema de gran importancia en el mundo intelectual de los 
siglos XVII y XVIIL, algo perfectamente comprensible si nos atenemos 
a lo cansadas que estaban las sociedades de las guerras de religión 
que habían asolado Europa. La siguiente pregunta pareció cada vez 
más razonable: ¿por qué, en vez de discutir sobre dogmas muchas 
veces ininteligibles, no centrarnos en lo verdaderamente 
importante, en aquello que une a los creyentes en vez de 
separarlos? Por ejemplo, en la existencia de una divinidad, en la 
inmortalidad del alma y en que esa divinidad premiará en la otra 
vida el comportamiento moral. Pero, a su vez, se puede demostrar 
que esta modalidad de religión también carece de cualquier tipo de 
apoyo en la razón y en la experiencia. Los argumentos a favor de la 
existencia de Dios que tradicionalmente se han ofrecido no son 
válidos para Hume. En cuanto a nuestra existencia tras la muerte de 
nuestro cuerpo, nada (más allá del deseo, pero este no parece un 
fundamento legítimo de asentimiento) nos autoriza a esperarla. 


Un primer argumento a favor de la existencia de Dios que Hume 
despacha de una manera sucinta es el que denomina el «argumento 
a priori», pero que hoy llamaríamos más bien «cosmológico» o «de 
la causa primera». Este argumento sostiene que todo lo que existe 
debe tener una causa o razón de su existencia: y que, por lo tanto, 
al ascender de los efectos a las causas tememos que recurrir 
finalmente a una causa última que sea necesariamente existente, a 
un Ser que lleve en sí mismo la razón de su existencia, y que no 
cabe suponer que no existe sin caer en una contradicción expresa. 


Ahora bien, ¿es verdad que todo lo que existe debe tener una 
causa o razón para su existencia? Ciertamente, y como cuestión de 


hecho, todas las cosas que vemos a nuestro alrededor tienen 
siempre una causa; pero esto no implica que deban tenerla por 
necesidad, porque debemos recordar que la experiencia no nos 
habla de relaciones necesarias, sino de meras conjunciones 
constantes que crean expectativas en nuestra mente. Por expresarlo 
de otra forma: puesto que en la naturaleza no descubrimos algo a lo 
que podamos llamar «necesidad» y que establezca el nexo entre una 
cosa y otra, todo lo que podamos concebir claramente es posible. Y 
¿acaso no podemos concebir claramente que cualquier cosa —o el 
universo en su conjunto, que es lo que aquí nos interesa— haya 
surgido de la nada, sin una causa antecedente? Quizá aquí merezca 
la pena hacer una digresión mínima y observar que para Kant el 
principio de causalidad será una ley universal y necesaria. 
Podríamos decir que cuando un científico no encuentra la causa de 
un acontecimiento no es que deba declarar que no la hay, sino que 
metodológicamente nunca debe renunciar a la posibilidad de 
encontrarla. Eso sí, Hume podría responder que igual que la 
posibilidad de una causa de momento desconocida no puede 
excluirse, tampoco podemos excluir que algo (el universo, por 
ejemplo) haya surgido de la nada. ¿Cómo podríamos saber que esto 
no es lo que ha ocurrido realmente? Como tampoco puede excluirse 
la posibilidad de que el universo sea eterno, con lo que no habría 
una causa primera, sino que el regreso desde los efectos a las causas 
podría proseguirse indefinidamente, pues se trata de algo que 
podemos concebir con la misma facilidad. Diríamos que, como 
nosotros no estábamos allí, no tenemos una experiencia que nos 
indique si el universo surgió de la nada, si tuvo un creador o si 
siempre existió. ¿Qué sentido tiene entonces afirmar que debemos 
recurrir finalmente a una causa última? 


Además, ¿qué es eso de un Ser «que no cabe suponer que no 
existe sin caer en una contradicción expresa»? El hecho cierto es 
que, con respecto a cualquier ser, podemos concebir tan fácilmente 
su existencia como su no-existencia. Como escribe Hume: 


Todo lo que es puede no ser. Ninguna negación de un hecho puede envolver 
una contradicción. La no-existencia de cualquier ser, sin excepción, es una 
idea tan clara y distinta como su existencia. La proposición que afirma que 
no es, aunque sea falsa, no es menos concebible e inteligible que la que 


afirma que es. [...] que César; o el ángel Gabriel o cualquier ser nunca 
existieron puede ser una proposición falsa, pero, sin embargo, es 
perfectamente concebible y no implica ninguna contradicción. 


Es cierto que ha habido pensadores que han argumentado que la 
divinidad es un ser necesariamente existente y que han intentado 
explicar esta necesidad de su existencia afirmando que si 
conociéramos su esencia, su naturaleza completa, nos daríamos 
cuenta de que para él es tan imposible el no existir como para dos 
por dos no ser cuatro. Sin embargo, es evidente que esto no puede 
suceder jamás —es decir, no podemos llegar a ese conocimiento— 
mientras nuestras facultades sigan siendo las mismas que tenemos 
en la actualidad. Apelando a la experiencia, ¿no vemos que nos es 
posible, en cualquier momento, concebir la no existencia de lo que 
anteriormente concebíamos como existente? No puede por 
consiguiente afirmarse que la mente vaya a verse alguna vez en la 
necesidad de suponer que un objeto permanece siempre en la 
existencia de la misma manera que se ve en la necesidad de 
concebir siempre que dos por dos son cuatro. En conclusión, las 
palabras «existencia necesaria» no tienen ningún significado o, lo 
que es lo mismo, no tienen un significado consistente. 


Otro tipo de demostración de la existencia de Dios es el 
«argumento del designio», que alude a la necesidad de un diseñador 
del mundo, pues este último es lo que llamaríamos un «cosmos» — 
un conjunto claramente ordenado— y no un caos. Pues bien, para 
Hume tampoco es válido. Este argumento parte de la constatación 
de que el universo en su conjunto es extraordinariamente parecido a 
una máquina bien ordenada. Puesto que las máquinas son el 
resultado del diseño, de la elaboración de seres inteligentes (los 
hombres), ¿no habrá que concluir que el universo ha tenido que ser 
diseñado por una inteligencia similar a la mente humana, pero 
dotada de facultades mucho más amplias, proporcionales a la 
grandeza de la obra que ha realizado? Ciertamente, no hay que 
descartarlo. Es perfectamente posible, en efecto, que el universo sea 
el resultado del diseño de un arquitecto divino, de un gran relojero 
cósmico, pero el argumento no puede probarnos la realidad del 
mismo. Tan posible como que el mundo sea el resultado de un 
proyecto divino es lo que Hume denomina «la vieja hipótesis 


epicúrea»: una materia a la que le es inherente el movimiento puede 
acabar produciendo en menos de una infinidad de combinaciones 
un orden como el que actualmente presenta el universo. Para dar 
cuenta de la aparente planificación que observamos en el mundo 
(incluidas «las funciones de las partes en los animales o los 
vegetales y su preciso ajuste mutuo») no necesitamos acudir a un 
diseñador inteligente. Nos basta con las combinaciones de una 
materia en continuo movimiento. Cedamos la palabra al escéptico 
Filón, quien representa a Hume en los Diálogos sobre la religión 
natural: 


Suponed [...] que la materia fuera lanzada en una posición cualquiera por 
una fuerza ciega y sin guía. Es evidente que esta primera posición debe ser, 
con toda probabilidad, la más confusa y la más desordenada posición 
imaginable, sin ninguna semejanza con esas obras de la industria humana 
que presentan, junto a una simetría de partes, un ajuste de medios afines y 
una tendencia a la autoconservación. [...] supongamos que la fuerza 
actuante, cualquiera que sea, continúe todavía en la materia: la primera 
posición dará lugar inmediatamente a una segunda que, con toda 
probabilidad, será igualmente tan desordenada como la primera, y así a lo 
largo de muchas sucesiones de cambios y revoluciones. [...] Cualquier 
situación posible se produce y en el mismo instante se destruye. Si por un 
momento se presenta una ligera apariencia o un comienzo de orden, 
inmediatamente es eliminado y destruido por esa fuerza incesante que 
acciona sobre cada parte de la materia. Así el universo sigue durante muchos 
años en una sucesión continua de caos y desorden. Pero ¿no es posible que 
finalmente se asiente, de manera que sin perder su movimiento ni su fuerza 
activa [...] conserve sin embargo una apariencia uniforme en medio del 
movimiento y la fluctuación continua de sus partes? Tal es el caso, como 
vemos, del universo en el momento actual. Cada individuo está cambiando 
continuamente, y cada parte de cada individuo: y sin embargo el todo 
continúa siendo en apariencia el mismo. ¿No podemos esperar o más bien 
estar seguros de que una posición de esta índole se haya producido como 
resultado de las revoluciones eternas de una materia sin guía ninguna? ¿Y 
no puede dar esto cuenta de toda la sabiduría y de toda la industria aparente 
que reside en el universo? 


Al igual que esta explicación materialista puede dar cuenta del 
orden del universo sin ninguna necesidad de recurrir a una 
inteligencia diseñadora, también cabe insistir en que el mundo se 
parece más a un animal o a un vegetal que a cualquier máquina y 
en que, por consiguiente, es más probable que su causa se parezca 


al origen de aquellos, a los que Hume denomina respectivamente 
«principio de generación» y «principio de vegetación». Puestos a 
imaginar hipótesis fantasiosas (aunque, como no tenemos 
experiencia de lo que ocurrió realmente, se trata de hipótesis que 
no pueden excluirse), podríamos pensar que un cometa no sería 
sino un huevo del mundo y que de forma análoga a como un 
avestruz deposita su huevo en la arena... O, si nos fijamos en el 
parecido entre el universo y los vegetales, podría sugerirse que, así 
como un árbol deja caer su semilla en los campos cercanos y da 
origen a otros árboles, nuestro sistema planetario sería un gran 
vegetal que produce dentro de sí ciertas semillas (por ejemplo, en 
forma de cometas) que, al esparcirse, dan lugar a nuevos mundos. 
Por supuesto, se trata de hipótesis que produce nuestra fantasía. 
Aun así, ¿estamos seguros de que la propuesta de un diseñador 
inteligente es más razonable? ¿Con qué datos cuenta que la hagan 
más probable? 


Por lo demás, aunque nos olvidáramos de las objeciones 
anteriores y admitiéramos que el argumento del designio resulta 
convincente, tampoco parece que fuéramos a ganar mucho desde 
una perspectiva religiosa o, más específicamente, cristiana. En 
primer lugar, hay que destacar que este argumento no nos 
permitiría decidirnos entre el politeísmo y el monoteísmo. De modo 
análogo a las grandes creaciones de los hombres, el universo podría 
ser el resultado de la cooperación de un elevado número de 
divinidades que en sí mismas sean muy imperfectas y limitadas. Al 
igual que una gran cantidad de hombres se unen para construir un 
barco, muchos dioses podrían haberse asociado para ordenar este 
universo. Se trata de una semejanza tanto mayor con los asuntos 
humanos. Si unas criaturas tan conflictivas como los hombres 
pueden unirse con frecuencia para elaborar y ejecutar un plan 
único, ¡cuánto más no lo podrán hacer esas divinidades (o 
demonios), que podemos suponer varios grados más perfectas! El 
hecho de que el argumento del designio siempre haya acabado 
pronunciándose a favor de un único Dios debería hacemos 
sospechar —y es una sospecha inquietante— que una buena parte 
de la tradición filosófica no ha sido el resultado de investigadores 
verdaderamente imparciales, sino de personas que estaban 
previamente convencidas del contenido de la «religión verdadera» y 


que buscaban confirmarla a toda costa. 


A ello habría que añadir que, en vista de la aterradora presencia 
del mal en este mundo, cabe dudar del valor moral del diseñador o 
los diseñadores del mismo. Si es que los hay, claro. ¿Cómo justificar 
el enorme número de males que observamos a nuestro alrededor y 
que, por lo que nosotros sabemos, son completamente gratuitos? 
Según Hume, podemos hacernos las preguntas enumeradas a 
continuación, que en el fondo no son sino una manera de plantear 
alternativas posibles a la disposición actual de las cosas. 


¿No podría la divinidad haber diseñado a las criaturas vivas de 
tal modo que fueran incapaces de experimentar dolor? Podríamos 
estar en un estado de gozo permanente y, simplemente, 
experimentar una disminución del placer en determinados 
contextos, que es lo que nos impulsaría a actuar. 


¿No sería el mundo mucho mejor si todos los animales 
estuvieran dotados de muchos más poderes y facultades? 


¿No se solucionarían muchos de los males de la vida humana si 
se nos hubiera concedido una mayor propensión al trabajo, si se nos 
hubiera dotado de más energía para enfrentarnos a un mundo lleno 
de carencias? 


Por desgracia, la clase de mundo en que vivimos está muy bien 
descrito en las palabras que Filón dirige a Cleantes, el defensor del 
argumento del designio en los Diálogos: 


Echa una mirada a este universo. ¡Qué inmensa profusión de seres animados 
y organizados, conscientes y activos! Tú admiras esta prodigiosa variedad y 
fecundidad. Pero inspecciona un poco más de cerca a estas criaturas vivas, 
los únicos seres dignos de consideración. ¡Qué hostiles y destructivos entre 
sí! ¡Qué incapaces de procurarse su propia felicidad! ¡Qué despreciables u 
odiosos para el espectador! El todo solo presenta la idea de una naturaleza 
ciega, impregnada de un gran principio vivificador y que va arrojando de su 
seno, sin discernimiento o preocupación maternal, a sus hijos fracasados y 
lisiados. 


Pues bien, ¿qué tipo de ser habría diseñado un universo de estas 
características? Para Hume, está claro que lo único que cabría 


inferir es su absoluta indiferencia hacia la felicidad humana. Se 
trataría de un ser que no tendría más preferencias por el bien frente 
al mal que las que muestra por el calor frente al frío. ¿Sería 
razonable que lo adoráramos? ¿Lo merecería? Hume se expresa con 
una gran elegancia literaria al observar que las viejas cuestiones de 
Epicuro todavía no tienen respuesta. ¿Tiene Dios voluntad de 
prevenir el mal, pero no poder para ello? Entonces es impotente. 
¿Tiene poder para ello pero no lo desea? Entonces es malévolo. 
¿Tiene poder para ello y lo desea? ¿De dónde proviene entonces el 
mal? Simplemente, estamos ante un enigma que no podemos 
resolver. Debemos reconocer nuestra ignorancia y aprender a vivir 
sin consuelos imaginarios. 


Las pruebas de la mortalidad del alma 


Si en cuanto a la existencia de Dios la postura razonable sería para 
Hume lo que hoy llamaríamos agnosticismo, en cuanto a la 
mortalidad o inmortalidad del alma su planteamiento es mucho más 
concluyente. Todo nos hace pensar que nuestra vida cesa con la 
muerte del cuerpo. Y aquí habría que observar que, para que 
podamos hablar de una religión, lo verdaderamente importante no 
es la creencia en un Dios (al fin y al cabo el budismo no la tiene), 
sino la creencia en que hay algo tras la muerte, la creencia en una 
cierta dimensión que trasciende a esta vida. Y esto es algo que 
Hume se niega a aceptar. Simplemente, las pruebas apuntan en la 
dirección contraria. 


La primera prueba es la aplicación del principio según el cual, 
cuando dos objetos cualesquiera están relacionados de una manera 
tan estrecha que todas las alteraciones que observamos en uno van 
acompañadas de alteraciones proporcionales en el otro, deberíamos 
concluir que, al producirse alteraciones todavía mayores en el 
primero que conducen a su desintegración total, el segundo también 
se disolverá. Ahora bien, podemos observar que la debilidad del 
cuerpo y la del alma (es decir, nuestra capacidad pensante) durante 
la infancia guardan una proporción exacta; y que lo mismo ocurre 
con su vigor en la edad adulta y con su decadencia gradual en la 
vejez. ¿No deberíamos concluir, por consiguiente, que el alma 
perecerá con el cuerpo? Como afirma Hume tajantemente en su 
ensayo «De la inmortalidad del alma»: 


Los últimos síntomas que descubre la mente son el desorden, la debilidad, la 
insensibilidad y la torpeza; los precursores de su aniquilación. El progreso de 
las mismas causas, al incrementar los mismos efectos, la extingue 
completamente. 


Pero hay otro argumento aún más radical, porque el anterior nos 
hace pensar en dos líneas paralelas (podríamos hablar de un 
paralelismo psicofísico) y en que, cuando se quiebra una, cabe 
esperar que la otra también lo haga. Pero ¿y si en realidad hubiera 


solo una única línea? Como escribe Hume: «Todo es común entre el 
alma y el cuerpo. Los órganos de la primera son todos ellos órganos 
del segundo. Por lo tanto, la existencia de la una debe ser 
dependiente de la del otro». En esta interpretación, el alma (es 
decir, la actividades mentales) sería una emanación de la actividad 
corporal. Desaparecida esta, se extinguiría aquella. 


Pero es que, además, otro argumento que hay que tener en 
cuenta en este contexto parte del reconocimiento de que nada es 
eterno en este mundo. Todas las cosas están sometidas a un flujo y 
cambio continuos. Por lo tanto, pensar que el alma — 
aparentemente la más frágil de todas las cosas— es inmortal es algo 
totalmente contrario a los principios de la analogía. Por otra parte, 
Hume insistirá en que nuestra situación de inconsciencia antes de la 
formación del cuerpo no puede sino parecerle a la razón una prueba 
convincente de que tras su disolución caeremos en un estado 
similar. 


El escepticismo de Hume no significa aquí albergar infinidad de 
dudas, sino algo mucho más positivo. Si en lo concerniente a la 
existencia de Dios lo razonable parecía consistir en quedarse en 
silencio ante la variedad de hipótesis posibles, las cosas son muy 
distintas con respecto a la probabilidad de una existencia tras la 
muerte. Todo parece indicarnos que somos seres finitos. La vida 
acaba con la aniquilación del cuerpo. 


Aunque podamos admirar la capacidad de Hume de considerar 
la realidad humana sin hacerse ilusiones, cabe destacar —y es un 
poco sorprendente— que no tome nota de la dimensión trágica que 
la finitud introduce en nuestra vida. El hecho de que, por 
expresarnos metafóricamente, se abre la posibilidad de que los 
verdugos tengan la última palabra, de que el precio de nuestra 
firmeza moral sea el sufrimiento y la injusticia. Kant estará 
obsesionado con la amenaza de que no haya armonía entre felicidad 
y virtud, y por eso planteará que la inmortalidad del alma y la 
existencia de Dios son postulados de la moral. La teoría del eterno 
retorno de Nietzsche, con su afirmación del deseo de repetición de 
la vida a partir de un único momento de felicidad, es también un 
desarrollo de esta problemática que introduce la secularización 


completa que Hume plantea. 


El origen de las religiones 


Todavía quedarían, sin embargo, dos posibles argumentos en 
defensa de las creencias religiosas; en primer lugar, destacar que se 
fundamentan en la mera fe, y, en segundo lugar, insistir en que, 
aunque no pueda probarse su veracidad teórica, su utilidad para el 
individuo y la sociedad es incuestionable. 


En cuanto a la primera línea de defensa, podríamos comenzar 
con la constatación de que las creencias religiosas no parecen haber 
sufrido mucho al descubrirse su falta de respaldo racional. Muchas 
personas reconocen esto último e insisten en que a la religión 
habría que situarla en el dominio totalmente autónomo de la fe. Al 
adoptar una postura fideísta, el creyente cristiano se libraría con 
facilidad de las críticas de Hume, aunque fuera al precio de no 
poder aportar ninguna razón que justifique sus creencias y de 
reconocer que una corriente muy importante de su tradición ha 
estado radicalmente equivocada, por ejemplo toda la filosofía 
escolástica. 


Sin embargo, quizá las cosas no sean tan sencillas; porque, ¿hay 
alguna buena razón por la que el escéptico deba desprenderse de 
esa postura crítica que, por lo que llevamos visto hasta ahora, tan 
buenos resultados teóricos le ha producido? Ahora bien, ¿qué 
significaría adoptar semejante postura ante una persona que no 
busca defender racionalmente sus creencias? La respuesta de Hume 
a esta pregunta se encuentra en su Historia natural de la religión. Allí 
trata de encontrar las causas psicológicas que provocan esas 
creencias para las que sabemos que no hay ninguna justificación 
racional. Por supuesto, encontrar el origen de una creencia no dice 
nada ni a favor ni en contra de su validez, pero una vez que se ha 
concluido que ni la razón ni la experiencia justifican esa creencia, 
investigar su origen implica la voluntad de seguir manteniéndose en 
el ámbito de la ciencia. El creyente dirá que cree por fe, pero el 
científico sospechará que lo hace por causas psicológicas o sociales 
que él intenta esclarecer. Esta es la intención de Hume. Se trata, en 


definitiva, de situar el origen de la religión en la naturaleza 
humana, algo para lo que nuestro autor contaba con numerosos 
precedentes, porque el intento de ofrecer una explicación del origen 
de las creencias religiosas parece una constante en la historia de la 
filosofía. Para Epicuro, Spinoza y Hobbes, los dioses nacieron del 
miedo de los hombres, mientras que para otros pensadores eran 
invenciones políticas del arte de gobernar, o bien héroes y 
gobernantes elevados a esa dignidad. La obra de Hume busca 
ofrecernos una teoría «natural» del surgimiento de la religión y de 
su desarrollo histórico que aborde esa problemática. 


Para ello Hume parte del reconocimiento de que el politeísmo es 
la religión más antigua de la humanidad; algo fácil de explicar si 
tenemos en cuenta que la mente humana se va elevando 
gradualmente de lo inferior a lo superior y que, por lo tanto, al 
igual que los hombres habitaron cabañas antes que palacios o 
estudiaron agricultura antes que geometría, tuvieron que formarse 
una concepción «familiar» de sus dioses —atribuyéndoles órganos y 
pasiones humanas— antes de llegar a la idea de un Espíritu puro 
que ordenó el universo. Las primeras ideas religiosas habrían 
surgido de la preocupación del hombre primitivo por los sucesos 
que afectaban a su vida. Veía que las tormentas malograban lo que 
el sol había alimentado; y que, por su parte, el sol destruía lo que 
habían favorecido las lluvias. La guerra podía traer muchas ventajas 
a un pueblo que estaba condenado al hambre por la inclemencia de 
las estaciones. Una epidemia podía despoblar un reino que vivía en 
la mayor abundancia. Quienes ayer triunfaban sobre sus enemigos, 
hoy podían ser derrotados. Resultaba, pues, que la salud y la 
enfermedad, la abundancia y la pobreza, y en general todas aquellas 
cosas que provocaban el deseo o el terror de los hombres, parecían 
distribuirse entre ellos en virtud de causas tan desconocidas como 
opuestas entre sí. Estas causas se convirtieron, consiguientemente, 
en el objeto de su esperanza o de su miedo; y mientras las pasiones 
de los hombres se veían continuamente agitadas por una 
expectativa ansiosa con respecto a los acontecimientos futuros, su 
imaginación no pudo sino intentar formarse una idea más concreta 
de esas causas o poderes de los que tanto dependía. Fue así que la 
tendencia de los hombres a concebir a todos los seres según su 
propia imagen determinó forzosamente su concepción de esas 


causas, y se llegó a reconocer nuestra dependencia de poderes 
dotados de pasiones e inteligencia, cuando no de figura humana. 
Este es el origen del politeísmo. A partir de ese momento, y ante 
cada situación o faceta de la vida, los creyentes recurrirán al agente 
invisible que se ocupa de ella. Como muy gráficamente lo expresa 
Hume: 


Se invoca a Juno en los matrimonios, y a Lucina en los nacimientos; 
Neptuno recibe las súplicas de los marineros y Marte las de los guerreros. El 
agricultor cultiva su campo bajo la protección de Ceres y el comerciante 
reconoce la autoridad de Mercurio. Se supone que cada suceso natural está 
gobernado por algún agente inteligente; y que en la vida no puede pasar 
nada próspero o adverso que no pueda ser el objeto de oraciones y 
expresiones de gratitud especiales. 


De hecho, un historiador escocés contemporáneo de Hume, 
William Robertson, comprendió muy bien que esta teoría llevaba a 
que hubiera dioses más o menos equivalentes en las distintas 
religiones politeístas. En un estudio sobre la cultura de la India 
constató que 


[...] lo que se supone que realizaba el poder de Júpiter, de Neptuno, de 
Eolo, de Marte, de Venus, de acuerdo con la mitología occidental, se 
atribuye en Oriente a la actuación de Agni, el dios del fuego; Váruna, el dios 
de los océanos; Vayu, el dios del viento; Kama, el dios del amor [...]. 


Sin embargo, por muchas divinidades que existan, es frecuente 
que los hombres acaben venerando a una de ellas de forma especial. 
Esto puede deberse a que supongan que, en la distribución de poder 
y territorio entre los dioses, su nación ha quedado sujeta a la 
jurisdicción de una divinidad particular. O a que, reduciendo las 
cosas celestes a sus modelos terrenales, se imaginen a esa divinidad 
como un príncipe o magistrado supremo que gobierna a las demás 
con la misma autoridad con que los monarcas de este mundo 
ejercen, dice Hume, su poder sobre sus súbditos. Tanto en un caso 
como en otro lo importante es que los hombres buscarán como sea 
atraerse su favor. Suponiendo que, al igual que a los príncipes, a 
esta divinidad le complacen las alabanzas y los elogios, no habrá 
encomio que no le prodiguen. Se la irá recargando con epítetos de 
alabanza cada vez más pomposos, y al final se insistirá en que es 


infinita y única. En este mismo momento ha entrado en escena el 
monoteísmo. Este tiene su origen, por tanto, en el miedo y en la 
tendencia a la adulación. Cuando una persona da un paso adelante 
y afirma el carácter único y perfecto de la divinidad, ¿quién se 
atreverá a contradecirla insistiendo en que se trata de un ser finito y 
sujeto a los dolores y las flaquezas humanas? La mayoría de la 
gente pensará, por el contrario, que es mejor (más seguro, diríamos, 
pues ningún ser se ofende por un exceso de halagos, pero sí puede 
molestarse por su falta) conceder su asentimiento a cualquier 
alabanza encarecida e intentar buscar su favor mediante una 
devoción afectada. Por supuesto, debemos saber que ese 
asentimiento será meramente verbal. La verdadera idea de los 
creyentes acerca de ese único Ser perfecto será tan pobre como las 
concepciones que caracterizan a las divinidades del politeísmo. ¿No 
están acaso las religiones monoteístas llenas de prácticas frívolas y 
supersticiosas? ¿De qué otro modo puede entenderse, observará 
Hume, la preocupación de los católicos por los escapularios o de los 
magos persas por no echar nunca agua sobre el fuego, aun cuando 
esté consumiendo toda una ciudad? En vista de esta debilidad de las 
capacidades humanas, es perfectamente comprensible que los 
hombres acaben recayendo en el politeísmo. La idea de un ser 
infinito, simple y espiritual necesitará el apoyo de mediadores 
(santos, vírgenes, etc.) entre él y la humanidad. Surge así una 
categoría de semidioses que, al resultarnos más familiares, se van 
convirtiendo poco a poco en el objeto principal de nuestra 
adoración. Volvemos entonces a ese politeísmo que habíamos 
abandonado, y del cual saldremos una vez más por nuestra 
tendencia a la adulación. La historia de las religiones, por tanto, no 
es más que un incesante flujo y reflujo entre ambas creencias. 
Esperar que algún día el monoteísmo se instale permanentemente 
en las conciencias de los hombres es, pues, una ilusión vana. Y, 
además, teniendo en cuenta lo que vamos a decir a continuación, 
tampoco sería muy deseable. 


Porque, ¿qué ocurre si realizamos una comparación entre las 
características del politeísmo (cuya expresión paradigmática es para 
Hume la religión griega y romana) y las del monoteísmo (que 
aparece representado ejemplarmente por el cristianismo)? De esta 
comparación quisiéramos destacar dos observaciones que Hume 


realiza. En primer lugar, que el politeísmo es mucho más tolerante, 
pues donde hay una multitud de dioses siempre pueden añadirse 
algunos más sin que pase nada (algo así como que donde cenan 
cuatro pueden hacerlo cinco o seis). Por el contrario, cuando solo se 
reconoce un único objeto de adoración, este parece exigir la unidad 
de fe y ceremonias, surgiendo así las persecuciones de otras 
creencias religiosas. En segundo lugar, es también muy interesante 
subrayar que cuando, como en el politeísmo, se concibe a los dioses 
como solo ligeramente superiores a la humanidad, es lógico que nos 
sintamos más cómodos en nuestro trato con los mismos y que 
podamos aspirar a emularlos o a rivalizar con ellos. Surgirían así el 
valor, la magnanimidad, el amor a la libertad y, como resume 
Hume, «todas las virtudes que engrandecen a un pueblo». Por el 
contrario, la disparidad entre un ser infinito y nuestras evidentes 
debilidades solo podrá provocar la conciencia de nuestro poco 
valor, y ello produciría la humildad, la resignación y la obediencia 
servil. Una de las conclusiones que es fácil extraer de Historia 
natural de la religión es que el triunfo del cristianismo sobre las 
religiones paganas y su consiguiente influencia en la historia de 
Europa no es algo de lo que, por decirlo suavemente, uno debiera 
alegrarse. 


Tenemos, entonces, que las creencias religiosas son fruto de 
nuestras preocupaciones con respecto al futuro y que permanecen 
ancladas en ellas. Esta tesis vale tanto para comprender la historia 
de las religiones como en relación con la psicología del hombre 
religioso. Hume observa que recibimos la prosperidad como algo 
que nos merecemos, así que no solemos preguntarnos por su causa. 
Esa prosperidad produce de forma natural alegría, actividad y una 
disposición a gozar de todo placer social y sensual. En este estado 
mental es muy poco probable que los hombres se dediquen a pensar 
en regiones invisibles y desconocidas. Simplemente, disfrutarán de 
su situación y de lo que tienen. Por el contrario, insistirá nuestro 
autor, 


[...] todo acontecimiento desgraciado nos alarma y pone en marcha nuestras 
investigaciones sobre los principios de donde surgió. Nacen los temores con 
respecto al futuro; y la mente, sumida en la desconfianza, el terror y la 
melancolía, recurre a todos los medios para apaciguar a esos poderes 


inteligentes y secretos de los que se supone que depende completamente 
nuestra fortuna. 


Ahora bien, ¿qué idea se formarán de esos poderes unos 
hombres a los que dominan la preocupación y el temor? ¿No será 
natural que se los representen como diabólicos y maléficos? La 
respuesta de Hume no puede ser más afirmativa: 


Se presentarán necesariamente todas las imágenes de venganza, severidad, 
crueldad y malicia, y aumentarán el miedo y el horror que oprimen al 
aterrado creyente. Una vez que el pánico se ha apoderado de la mente, la 
actividad de la fantasía multiplica todavía más los objetos que causan terror; 
mientras que esa profunda oscuridad o, lo que es peor, esa luz tenue por la 
que estamos envueltos, nos representa a los espectros de la divinidad bajo 
las apariencias más espantosas que imaginarse pueda. Y no puede formarse 
una idea de maldad perversa que, sin ningún escrúpulo, esos aterrados 
devotos no apliquen en seguida a su deidad. 


Una vez admitido el punto de vista anterior —que a los lectores 
educados en el calvinismo de comienzos del siglo xvi no debía de 
sorprenderles para nada—, la conclusión de Hume será que los 
principios religiosos que de hecho han prevalecido en el mundo no 
son sino «sueños de hombres enfermos». No es solo que la religión 
surge del temor, sino que en vez de servir de consuelo aumenta ese 
mismo miedo, por ejemplo con la amenaza de castigos infinitos en 
el infierno. El desequilibrio mental, un espíritu sombrío y 
descentrado, parece ser el destino que aguarda al creyente. 


Por recapitular. No solo sabemos que las creencias religiosas 
carecen de cualquier apoyo racional, sino que conocemos también 
las causas psicológicas que las generan y que nos hacen propensos a 
ellas. Un escéptico que siga a Hume escuchará con atención lo que 
el hombre religioso le diga, pero es muy poco probable que acabe 
«convertido». La idea de que conoce bien las pasiones que favorecen 
tales creencias nunca se alejará mucho de su mente. Ello hará que 
se sienta justificado en su actitud de sospecha ante las mismas. 
Todo hace pensar que, para Hume, el escéptico y el creyente nunca 
pueden dialogar en un plano de igualdad. El primero dispone de 
una teoría psicológica en virtud de la cual cree haber descubierto 
los motivos que llevan al segundo a defender sus ideas. La postura 


del escéptico será como la del médico que no ve en las palabras del 
melancólico sino síntomas de su enfermedad. El creyente religioso 
podría seguir predicando su fe, pero debería aceptar que muchos la 
vean con horror y que la consideren una enfermedad. Para terminar 
de entender cabalmente este asunto, hemos de analizar las ideas de 
Hume sobre la moral. Es ahí donde se mostrará que la religión no es 
útil ni beneficiosa desde el punto de vista social, destruyendo así 
completamente lo que mencionábamos que podía ser la segunda 
defensa del creyente. No es solo que no quede ningún elemento 
religioso a salvo de la crítica, sino que además Hume pensaba que 
podía ofrecernos con toda coherencia un mundo valorativo 
inmanente. Situarse más allá de la religión y ofrecer a sus lectores 
la posibilidad de hacer lo mismo requería dar ese paso. 


William James y la reivindicación del valor de la 
religión 


Puesto que Hume se muestra tan crítico con la religión, tal vez no 
esté de más que el lector pueda comparar su perspectiva con la de 
un autor que veía muchos aspectos positivos para la moral en la 
experiencia religiosa. El filósofo y psicólogo norteamericano William 
James publicó en 1902 Las variedades de la experiencia religiosa, 
cuyo subtítulo era Un estudio de la naturaleza humana. Allí se insiste 
en que el creyente (que obviamente no es aquel para el que la 
religión se concentra en el hábito dominical de ir a misa) 
experimenta la sensación de encontrarse en una vida más amplia 
que la de los pequeños intereses egoístas de este mundo. Posee 
una convicción que no es meramente intelectual, casi como si fuera 
sensible, de la existencia de un poder ideal, y experimenta así una 
alegría inmensa, lo cual va acompañado de un cambio del centro 
emocional de su vida hacia sentimientos de armonía y amor. Entre 
las consecuencias prácticas de esto se encuentra que el miedo y la 
ansiedad desaparecen y la ecuanimidad ocupa su lugar. El santo, 
afirma James, ama a sus enemigos y trata a los mendigos de 
apariencia más repugnante como si fueran sus hermanos, algo que 
explicaría que las personas religiosas consagren con frecuencia su 
vida al cuidado de los leprosos o de otras personas que sufren 
enfermedades especialmente desagradables. El hecho de percibir 
un orden divino detrás de todas las cosas procura una felicidad y 
una fortaleza del alma incomparables. En las relaciones sociales 
mostrará un gran deseo de ayudar. En lugar de ubicar la felicidad 
donde lo hacen los no creyentes, en la comodidad, él la sitúa en un 
tipo más elevado de excitación interior, algo que hace que para él la 
incomodidad sea una fuente de ánimo alegre. De esta forma, el 
santo nunca volverá la espalda a ningún deber que se le presente, y 
cuando necesitemos ayuda podremos estar seguros de que nos 
echará una mano antes que cualquier otra persona. Al considerar las 
cosas a muy corto plazo, el santo puede desperdiciar su bondad y 
ser la primera víctima de su fiebre caritativa cuando ofrece la otra 
mejilla, pero debemos tener en cuenta que la función general de su 
caridad en la evolución social es esencial. Si las cosas han de 
mejorar alguna vez, alguien debe estar dispuesto a dar el primer 
paso y asumir ese riesgo. Nadie que no esté dispuesto a probar la 


caridad, a probar la no-resistencia —como el santo siempre lo está 
—, puede decir si estos métodos triunfarán o no. Cuando los santos 
tienen éxito, son exitosos de una manera mucho más poderosa de lo 
que consigue la mera prudencia mundana o la fuerza. La fuerza 
destruye a los enemigos, y, en cuanto a la prudencia, lo mejor que 
puede decirse de ella es que nos ayuda a conservar de forma 
segura lo que ya poseemos. Pero la no-resistencia y la caridad 
pueden convertir a los enemigos en amigos. Un estudioso de William 
James ha observado que Jean Valjean, el protagonista de Los 
miserables, de Víctor Hugo, sería un buen ejemplo de esta 
conversión. Después de cometer su robo, cuando el obispo le regala 
las dos candeleras de plata, su vida cambia radicalmente. ¿No 
prueba esto que la sabiduría meramente mundana puede verse 
sobrepasada por este regalo mágico que los santos ofrecen a la 
humanidad? Hasta aquí, William James. Un diálogo con la 
perspectiva de Hume resulta indudablemente iluminador, así que 
veamos lo que este último tiene que decir sobre la psicología del 
hombre religioso: 


Es cierto que el miedo, como la esperanza, entran en la religión porque 
ambas pasiones agitan en diferentes momentos al espíritu del hombre y cada 
una configura una especie de divinidad consecuente con ella. Pero cuando 
uno está alegre, se encuentra a gusto con los negocios, con los amigos o con 
un entretenimiento de cualquier tipo, se entrega naturalmente a estos y no 
piensa en la religión. Pero cuando uno está triste y abatido lo único que se 
puede hacer es dar vueltas a los terrores del mundo invisible y sumergirse en 
una aflicción aún más profunda. [...] debe reconocerse que, al ser el terror el 
principio fundamental de la religión, es también la pasión que siempre 
predomina en ella y solo admite cortos intervalos de placer. [...] no hay 
ningún estado del espíritu tan dichoso como el de la calma y la ecuanimidad. 
Pero es imposible mantener este estado cuando uno piensa que se 
encuentra en una oscuridad e incertidumbre tan profundas, entre una 
eternidad de felicidad y una eternidad de miseria. No es de extrañar que tal 
opinión desarticule la estructura normal del espíritu y lo arroje a la más 
extraordinaria confusión. Y aunque esa opinión rara vez es tan firme en su 
forma de actuar como para influenciar todas las acciones, es sin embargo 
capaz de provocar un considerable desequilibrio en el temperamento y de 
producir esa tristeza y esa melancolía tan características de toda la gente 
devota. [Diálogos sobre la religión natural]. 


La búsqueda de los principios de la 
moral 


La existencia de la conciencia moral se nos presenta como un hecho 
innegable. Por todas partes nos vemos rodeados de juicios morales 
que emitimos nosotros mismos o que oímos a los demás: «eso no se 
hace», «bien hecho» y otros parecidos. Pues bien, ¿en qué descansa 
la moralidad? Y concretando un poco más nuestra pregunta: ¿qué 
respuesta ofrecer una vez que se es muy consciente de la diversidad 
de opiniones morales que los hombres han mantenido en diversos 
momentos de la historia, en diferentes culturas o incluso dentro de 
una misma sociedad? La confrontación con esa variedad puede muy 
bien conducirnos a renunciar a la tarea de fundamentar la moral, 
pues es posible que nos lleve al convencimiento de que, a través de 
los juicios morales con una pretendida validez universal, los seres 
humanos no están presentando sino sus gustos, los resultados de su 
cultura y su educación, aquello, en suma, que desde el punto de 
vista de quienes los oyen puede muy bien aparecer como una mera 
elección personal, una costumbre o moda, cuando no un prejuicio. 
¿No escribió Montaigne en su ensayo «De los caníbales» que «cada 
cual considera bárbaro lo que no pertenece a sus costumbres»? En 
esta situación el filósofo moral experimentará la tentación del 
escepticismo, de reducir su planteamiento al de un sociólogo o 
psicólogo de la moral. Pues bien, si pensáramos que Hume es a este 
respecto un escéptico —un relativista, diríamos hoy—, nos 
equivocaríamos por completo. Para él, encontrar el origen de la 
moral y defender claramente determinados principios de validez 
universal eran lo mismo. En cuanto a las diferencias de costumbres 
que observamos en distintas sociedades, puede muy bien ser que 
tengan mucho de superficiales, que no sean sino manifestaciones 
por fuerza convencionales de principios en el fondo idénticos. De 
este problema se ocupó Hume cuando destacó que 


[...] muchas de las formas que adoptan los buenos modales son arbitrarias y 


casuales; pero aquello que expresan es siempre lo mismo. Un español saldrá 
de su propia casa delante de su huésped, para dar a entender que le deja 
dueño de todo. En otros países, el propietario sale el último, como una señal 
normal de deferencia y consideración. 


Se percibe aquí fácilmente que una misma deferencia (un mismo 
significado, diríamos) es puesta de manifiesto usando costumbres 
contrapuestas. Detrás de la diversidad puede encontrarse muchas 
veces la uniformidad. Esta respuesta, por supuesto, no puede 
resolver todos nuestros problemas, no puede dar cuenta de todas las 
diferencias de sentimientos y valoraciones morales que encontramos 
a nuestro alrededor. Pero al igual que constituye un procedimiento 
satisfactorio en algunos casos, puede que haya otros 
procedimientos, otras explicaciones, que darían cuenta de esa 
diversidad manifiesta y nos permitirían clasificarla. Por eso 
convenía decir ya desde un buen principio que Hume no es un 
escéptico en el ámbito de la moral. Quería buscar unos principios 
indubitables que al mismo tiempo explicaran esa diversidad de 
valoraciones morales que encontramos un poco por todas partes. En 
las líneas que siguen intentaremos mostrar que este moverse entre 
la uniformidad y la variedad convierte a la teoría moral de Hume 
en algo verdaderamente interesante y que la dota de una capacidad 
explicativa importante. Empezamos ya con su análisis. 


Un catálogo de virtudes 


Hume pensaba que para abordar esta pregunta por los principios de 
la moral podemos empezar elaborando un catálogo de virtudes, de 
las cualidades o rasgos que constituirían el mérito personal, para 
luego, a partir de ese catálogo, buscar los principios generales en los 
que se resuelven. La elaboración de dicho catálogo no es difícil, 
pues tenemos dos recursos para ello. 


En primer lugar, podemos preguntarnos qué cualidades 
desearíamos que los demás nos atribuyeran. Dicho de otra forma, 
¿qué imagen me gustaría proyectar de mí mismo? Es importante 
destacar que Hume no dice que se trate de cualidades que me 
gustaría poseer, sino de cualidades que me gustaría que los demás 
pensaran que poseo, lo que es completamente distinto. A lo mejor 
no tengo ningún deseo de ser honrado, justo o sincero, y de hecho 
no me importa no serlo siempre que me beneficie; pero sin duda 
preferiré que los demás me atribuyan esas cualidades. A lo mejor no 
me importa ser un cobarde, pero lo normal es que ante los demás 
prefiera pasar por un valiente. 


Como segundo procedimiento para elaborar nuestro catálogo de 
virtudes, Hume observa que la misma naturaleza del lenguaje nos 
guía en este empeño: 


Como toda lengua posee un conjunto de palabras que se toman en un buen 
sentido y otro conjunto que se toman en el opuesto, la menor familiaridad 
con el idioma basta para, sin ningún razonamiento, guiarnos en la tarea de 
reunir y clasificar las cualidades estimables y reprensibles de los hombres. 


En efecto, llamar «valiente» a una persona no es solo describir su 
conducta, sino también elogiarla (al igual que «cobarde» es un 
insulto). Podríamos decir que los términos de cualquier idioma no 
solo son descriptivos, sino que también conllevan una valoración, y 
esta es la que debemos atender aquí. Con un ejemplo que pone 
Hume de este procedimiento, epítetos como «sociable», «de buen 
natural», «humano», «compasivo», «agradecido», «amigable», 


«generoso», «benéfico» o sus equivalentes son conocidos en todas las 
lenguas, y expresan universalmente el mérito más alto que la 
naturaleza humana es capaz de alcanzar. 


Pues bien, aplicando estos dos procedimientos podemos elaborar 
un extenso catálogo de virtudes que, además de las cualidades que 
acabamos de mencionar, sin duda incluirían la justicia, la fidelidad, 
la veracidad, la lealtad, el sentido de la amistad, la ternura, la 
laboriosidad, la prudencia, la inteligencia, el espíritu emprendedor, 
el sentido del orden, la perseverancia o constancia, la previsión, un 
espíritu alegre, una cierta serenidad filosófica frente a los azares de 
la vida, el ingenio, la afabilidad, la cortesía, los buenos modales, la 
modestia, etc. 


¿De dónde se deriva la aprobación que obtienen esas cualidades 
y otras muchas que podemos incluir en nuestro catálogo de 
virtudes? Esos serían los principios de la moral, las raíces de la 
misma. Y lo que piensa Hume es que todas las virtudes que 
acabamos de mencionar pueden entrar dentro de una o varias de las 
categorías de la clasificación siguiente: 


1. Útil a los demás. 
2. Útil a su poseedor. 
3. Inmediatamente agradable para los demás. 


4. Inmediatamente agradable para quien la posea. 


Es fácil darse cuenta de que la posesión por mi parte de 
cualidades como la justicia, la generosidad, la lealtad, etc., les 
resultará muy útil a las personas con las que me relacione. Mi 
generosidad o mi lealtad significan para mis conocidos que podrán 
contar con mi ayuda en caso de que la necesiten en un momento de 
apuro y que no los traicionaré. Y también resulta muy evidente que, 
a cada uno de nosotros, la posesión de cualidades como la 
laboriosidad, la inteligencia o el espíritu emprendedor nos resulta 
útil porque nos permiten alcanzar nuestros objetivos en la vida. A 
su vez, nuestros buenos modales y nuestra amabilidad resultan 
inmediatamente agradables para los demás, mientras que nuestro 


espíritu alegre o una serenidad filosófica que ponga en perspectiva 
todos los acontecimientos de la vida nos resultarán inmediatamente 
agradables a nosotros mismos. 


Por supuesto, Hume especificará que si una acción es virtuosa o 
viciosa lo es solo en tanto que signo de alguna cualidad duradera de 
la mente, que se manifiesta en toda la conducta y que forma parte 
del carácter personal. A las acciones mismas, mientras no procedan 
de un principio constante, nunca se las considera en la moral. 
También hay que aclarar que una misma cualidad puede incluirse 
en varias categorías. Pensemos, por ejemplo, en que el buen humor 
o el ingenio resultan inmediatamente agradables tanto a la persona 
que los posee como a todos los que están en contacto con ella. O en 
que la honradez y la sinceridad son cualidades que les resultan 
útiles a los demás, pero que una vez establecidas sobre este 
fundamento, acaban resultando útiles para la persona que las posee, 
pues se convierten en fuente de consideración y confianza. Por 
ejemplo, la fama de poseerlas podría ayudarnos a encontrar un 
buen trabajo. Igual de importante es la observación de que 
determinados comportamientos o rasgos del carácter solo llegan a 
ser virtuosos cuando van acompañados de la benevolencia o el 
sentido de humanidad; así, Hume escribe que 


[...] la valentía y la ambición, cuando no están reguladas por la 
benevolencia, solo son adecuadas para crear un tirano o un peligro público. 
El caso es el mismo con la capacidad de juicio y la inteligencia, y con todas 
las cualidades de esa clase. En sí mismas son indiferentes con respecto a los 
intereses de la sociedad, y tienen una tendencia hacia el bien o el mal de la 
humanidad según sean dirigidas por esas otras pasiones. 


Al fin y al cabo, un tirano inteligente o perseverante causará 
más daño a la sociedad que uno torpe y perezoso. Luego la 
inteligencia solo es buena en los hombres que son benevolentes. 


¿Cómo podemos valorar esta teoría moral? ¿Qué problemas 
presenta? Hume pensaba que un buen argumento a favor de la 
misma es que en la vida normal esta idea de que el mérito personal 
consiste enteramente en la posesión de cualidades mentales útiles o 
inmediatamente agradables para uno mismo o para los demás se 
mantiene siempre de forma incondicional; y que «cuando 


realizamos algún panegírico o alguna sátira, cuando aplaudimos o 
censuramos una conducta o acción humana, no se recurre nunca a 
ninguna otra consideración de alabanza o censura». La verdad es 
que parece difícil poner alguna objeción a sus palabras. Si le 
preguntamos a una persona por qué hace ejercicio puede 
contestarnos que porque le gusta, porque disfruta haciéndolo. Es 
decir, porque le resulta inmediatamente agradable. Ya tenemos la 
razón que buscábamos. O podría respondernos que practica 
ejercicio porque desea conservar su salud. Si le preguntamos 
entonces por qué desea conservar la salud, lo normal es que 
replique que porque es un estado inmediatamente agradable, 
mientras que la enfermedad es dolorosa. En esta segunda respuesta, 
la explicación del ejercicio es que resulta útil para un fin, que a su 
vez es inmediatamente agradable. En suma, la búsqueda de lo útil y 
de lo inmediatamente agradable está siempre presente en nuestras 
vidas. Ahora bien, que esta teoría cuente con este apoyo evidente 
no significa que no presente dificultades; dificultades que, al volver 
más compleja la teoría hasta ahora expuesta, la hacen tomar 
conciencia del problema de la diversidad cultural. Pero antes de 
analizar esas dificultades tenemos que profundizar todavía un poco 
más en el fundamento de la moral. No se trata de que vayamos a 
aportar nada nuevo a lo ya mencionado, sino de que cobremos 
conciencia de una implicación importantísima de lo logrado hasta 
aquí. 


La preocupación por los demás 


Queremos destacar que en la medida en que aprobamos la presencia 
de lo útil o lo agradable en muchos casos que de ninguna manera 
están relacionados con nuestro bienestar —como, por ejemplo, en 
una narración de algo sucedido hace siglos o en un país lejano—, 
parece que debemos admitir que, además de amarnos a nosotros 
mismos, no nos resultan indiferentes los intereses de los demás o su 
felicidad. Si los demás lloran, es fácil que yo acabe llorando con 
ellos. Si los demás se alegran, yo me alegraré con ellos. La 
contemplación de la felicidad de otras personas —cuando no hay 
lugar para la envidia o el deseo de venganza, esto es muy 
importante— nos proporciona placer de forma natural, mientras 
que la visión de su dolor y tristeza nos comunica desasosiego. Esto 
parece inseparable de nuestra estructura y constitución. Otra cosa 
es que únicamente las mentes más generosas se sienten impulsadas 
por ello a buscar con entusiasmo el bien de los demás y a tener una 
verdadera pasión por su bienestar. En hombres de espíritu estrecho 
—vamos a llamarles así—, esta simpatía no irá más allá de una 
ligera emoción de la imaginación que solo sirve para provocar 
sentimientos de complacencia y censura, y hacer que apliquen al 
objeto términos honrosos o deshonrosos. Dicho de otra forma, esa 
simpatía o principio de humanidad no es un principio de acción en 
muchas personas. No vamos a poder contar con ella en la vida 
política, aunque no debamos dudar de que está ahí. Nos sirve para 
formular juicios morales, que es lo que nos interesa en este punto 
de nuestra exposición. 


Por irnos lo más lejos posible de las coordenadas culturales o 
históricas de Hume, podemos mencionar la teoría de un filósofo 
chino de la Antigiiedad, Mencio, que insiste en la importancia del 
mismo sentimiento de humanidad o benevolencia, de preocupación 
desinteresada por los demás, que Hume está buscando aislar. Así, 
Mencio afirma que «todos los hombres tienen un corazón incapaz de 
soportar los sufrimientos de los otros», y pone el ejemplo de alguien 
que viera que un niño está a punto de caer a un pozo. ¿No 


experimentaría una reacción de espanto? El aprestarse a ayudarle 
sería algo inmediato, que no tendría nada que ver con la motivación 
de obtener el agradecimiento de los padres ni fama entre sus 
conocidos. ¡Este es el origen de la moral! Luego podemos concluir 
que quien está desprovisto de compasión, de la capacidad de 
simpatizar con los demás, no es verdaderamente humano. 
Estaríamos ante lo que Hume denomina un «monstruo imaginario», 
al que describe de la siguiente manera: 


Supongamos que una persona está constituida originariamente de tal forma 
que no tiene ninguna preocupación por sus semejantes, sino que considera la 
felicidad y el sufrimiento de todos los seres sensibles con una indiferencia 
más grande que a dos tonalidades colindantes del mismo color. Supongamos 
que si se colocara a un lado la prosperidad de las naciones y al otro su ruina, 
y se le pidiera que escogiera, que permaneciera como el asno del escolástico, 
indeciso y sin determinarse entre dos motivos iguales; o, más bien, de forma 
parecida al mismo asno colocado entre dos trozos de madera o de mármol, 
sin ninguna inclinación ni propensión hacia ningún lado. Creo que habría 
que admitir que tal persona, al estar completamente despreocupada del bien 
público de la comunidad o de la utilidad privada de otras personas, miraría 
a todas las cualidades, por perniciosas o beneficiosas que fueran para la 
sociedad o para su poseedor, con la misma indiferencia que al objeto más 
común y falto de interés. 


¿Cómo podríamos hablar de moral con este individuo? ¿Qué 
razones podríamos emplear? Hume confiesa su impotencia al 
respecto: 


Por mi parte no sé cómo me dirigiría a tal individuo, o mediante qué 
argumentos intentaría reformarle. Si le hablase de la satisfacción interior 
que resulta de las acciones alabables y humanas, del delicado placer del 
amor y la amistad desinteresados, de los duraderos placeres de un buen 
nombre y una reputación establecida, podría replicarme, sin embargo, que, 
quizás, esos sean placeres para los que sean susceptibles de ellos, pero que, 
por su parte, se encuentra a sí mismo de una inclinación y disposición 
bastante diferentes. Debo repetirlo: mi filosofía no ofrece ningún remedio en 
tal caso, y no podría sino lamentar la infeliz condición de esta persona. 


Lamentar la situación de semejante persona no es un mero 
ejercicio de retórica. Tal individuo, al no preocuparse por nadie, 
sería claramente un caso patológico. Como muy bien observó hace 
tiempo el profesor Bernard Williams —un importante filósofo 


británico del siglo pasado—, parecería que estamos describiendo a 
un psicópata. Y como explica: 


Si se trata de un psicópata, la idea de argumentar con él en favor de la 
moralidad puede ser ciertamente vana, pero el hecho de que sea vana no 
tiene por qué socavar la base de la moralidad o de la racionalidad. Pues la 
actividad de justificar la moralidad ha de extraer el interés que tiene de la 
existencia de una alternativa: de que haya algo contra lo que justificarla. 


Esto es verdad. El psicópata, una figura en nada envidiable, más 
susceptible de provocar pena u horror que otra cosa, no es una 
alternativa frente a la que tenga que defenderse la moral. Nos 
muestra, por el contrario, de dónde parte la moral, de que nos 
vemos afectados por la felicidad o la infelicidad ajenas. 


Como también observa Bernard Williams, el estereotipo de un 
gánster es el de una figura despiadada, pero que se preocupa por su 
madre o su amante. Es capaz de pensar en función de los intereses 
de los otros. Podemos pensar que roba para comprarle un abrigo de 
visón o un collar de diamantes a su querida o para pagar todo tipo 
de atenciones a su anciana madre. Luego es perfectamente capaz de 
experimentar simpatía. Lo que ocurre es que lo hace de una forma 
terriblemente parcial, despreocupándose del daño que causa a sus 
víctimas. Pero ello significa que, para conseguir que ese gánster 
llegue a tener un comportamiento moral, no es necesario que 
experimente un sentimiento que hasta ese momento desconocía, 
sino que extienda de una manera mucho más amplia esa simpatía 
que ya posee; que aprenda, podríamos decir, a adoptar un punto de 
vista más imparcial que el que hasta ese momento ha albergado, 
que piense también en las madres de aquellos a los que roba o 
extorsiona. Porque la moralidad, como estamos aprendiendo ahora, 
es la expresión no de un punto de vista particular del agente, sino 
de un punto de vista común o imparcial. Como escribe Hume: 


Cuando un hombre denomina a otro su «enemigo», su «rival», su 
«antagonista», su «adversario», se entiende que habla el lenguaje del 
egoísmo, y que expresa sentimientos que le son peculiares y que surgen de 
su situación y circunstancias particulares. Pero cuando otorga a cualquier 
hombre los epítetos de «vicioso», «odioso» o «depravado», habla entonces 
otro lenguaje, y expresa sentimientos con los que espera que todo su 


auditorio estará de acuerdo. Por lo tanto, aquí debe apartarse de su situación 
privada y particular, y debe escoger un punto de vista que sea común a él y 
a los demás. Debe mover algún principio universal de la constitución 
humana, y pulsar una cuerda en la que toda la humanidad esté de acuerdo y 
en armonía. Si, por tanto, quiere decir que este hombre posee cualidades 
cuya tendencia es perniciosa para la sociedad, ha escogido este punto de 
vista común, y ha tocado el principio de humanidad en el que todos los 
hombres concurren en cierto grado. Mientras el corazón humano se 
componga de los mismos elementos que en el presente, nunca será 
completamente indiferente al bien público, ni permanecerá enteramente 
impasible respecto a la tendencia de los caracteres y las costumbres. Y 
aunque no se puede considerar generalmente que este sentimiento de 
humanidad sea tan fuerte como la vanidad o la ambición, sin embargo, al ser 
común a todos los hombres, solo él puede ser el fundamento de la moral o 
de un sistema general de censura o alabanza. La ambición de un hombre no 
es la ambición de otro; y el mismo acontecimiento u objeto no resultará 
satisfactorio para ambos. Pero la humanidad de un hombre es la humanidad 
de todos, y el mismo objeto afecta a esta pasión en todas las criaturas 
humanas. 


Hume insiste en numerosas ocasiones en ese tema, en que todo 
lo que promueve los intereses de nuestra especie y hace feliz a la 
sociedad humana se considera con placer y complacencia, en que 
los intereses de la sociedad no nos resultan completamente 
indiferentes, en que «la mera visión de la felicidad, la alegría y la 
prosperidad proporciona placer, en que estamos dotados de una 
“filantropía natural”». Es más, Hume también observará que los 
animales (a uno se le ocurre pensar que tendría que haber 
especificado cuáles) son capaces de experimentar bondad, tanto 
hacia su propia especie como hacia nosotros. Es fácil que surja 
entonces esta pregunta: de un animal que obrara de acuerdo con esa 
bondad, ¿deberíamos decir que está obrando moralmente? El 
primatólogo Frans de Waal ha descrito el interesante ejemplo de 
una hembra bonobo que empatizó con un estornino en un zoo de 
Inglaterra. La hembra cogió al pájaro, que estaba aturdido, y escaló 
hasta el punto más elevado del árbol más alto, rodeando el tronco 
con las piernas para así, agarrando al pájaro con las dos manos, 
desplegarle con cuidado las alas y lanzarlo al aire. 
Desafortunadamente se quedó corta y el estornino aterrizó en la 
orilla del foso, donde la hembra bonobo lo protegió durante un 
largo tiempo de la curiosidad de un joven simio. ¿Qué diría Hume 


de este comportamiento? 


La estética y la norma del gusto en Hume 


Hume también desarrolló una teoría del gusto estético. De manera 
análoga a su teoría moral, pensaba que los juicios estéticos no son 
propiamente del entendimiento, sino que expresan nuestra reacción 
de agrado ante la contemplación de determinadas características de 
los objetos. La belleza no es percibida, no es una cualidad de los 
objetos. Por poner un ejemplo, no es una propiedad de las figuras 
geométricas, sino solo el efecto que esas figuras producen en la 
mente. Nuestra mente está constituida de tal manera que puede 
experimentar una sensación peculiar de agrado ante la 
contemplación de ciertas cualidades de los objetos. ¿Qué cualidades 
son esas? A este respecto, sus ejemplos son muy significativos: 

Una máquina, un mueble, un vestido, una casa bien adaptados para nuestro 

uso y comodidad son bellos en esa medida, y se contemplan con placer y 

aprobación. 

ME 

Unas espaldas anchas, un vientre liso, unas articulaciones firmes, unas 

piernas esbeltas, todas estas características resultan hermosas en nuestra 

especie porque son signo de fuerza y vigor. Las ideas de utilidad y de su 
contrario, aunque no determinan completamente lo que resulta bien parecido 

y deforme, son de forma evidente la fuente de una parte considerable de la 

aprobación o de la aversión. 

¡Hasta tal punto es importante en su pensamiento la idea de 
utilidad! También es muy interesante su refutación de lo que hoy 
llamaríamos «relativismo estético»: si todo es cuestión de gusto o 
sentimiento, nadie puede estar equivocado en sus apreciaciones, y 
por lo tanto no merece la pena discutir sobre el tema. En su crítica 
de esta postura recurre a una conocida historia extraída de Don 
Quijote. Así nos la cuenta Hume: 


—Con razón —dice Sancho— [...] pretendo entender de vinos. Es 
esta en mi familia una cualidad hereditaria. A dos de mis parientes 
les pidieron en una ocasión que dieran su opinión acerca del 
contenido de una cuba que se suponía era excelente, por ser viejo y 
de buena cosecha. Uno de ellos lo degusta, lo considera, y tras 
maduras reflexiones dice que el vino sería bueno si no fuera por un 
ligero sabor a cuero que había percibido en él. El otro, tras tomar las 
mismas precauciones, pronuncia también su veredicto a favor del 
vino, pero con la reserva de cierto sabor a hierro que fácilmente 
pudo distinguir. No podéis imaginar cuánto se les ridiculizó a causa 


de su juicio. Pero ¿quién rio el último? Al vaciar la cuba, se encontró 
en el fondo una vieja llave con una correa de cuero atada a ella. 

La gran semejanza entre el gusto mental y el corporal nos enseñará 
fácilmente a aplicar esta historia. Aunque es verdad que la belleza y 
la deformidad no son cualidades de los objetos más de lo que 
puedan serlo lo dulce y lo amargo, sino que pertenecen 
enteramente al sentimiento, interno o externo, debe admitirse que 
hay ciertas cualidades en los objetos que por naturaleza son 
apropiadas para producir estos sentimientos particulares. Ahora 
bien, como estas cualidades pueden encontrarse en pequeño 
grado, o pueden estar mezcladas y confundidas entre sí, sucede a 
menudo que el gusto no es afectado por estas cualidades tan 
pequeñas, o no es capaz de distinguir todos los sabores 
particulares entre el desorden en el que se presentan. Cuando los 
órganos de los sentidos son tan sutiles que no permiten que se les 
escape nada, y al mismo tiempo tan exactos que perciben cada uno 
de los ingredientes del conjunto, denominamos a esto delicadeza 
del gusto, empleando los términos en sentido literal o metafórico. 


La explicación de la variedad de los juicios 
morales 


Una vez aclarado este importantísimo punto, podemos pasar ya a 
las dificultades que adelantábamos que la teoría de Hume presenta. 
Y hay dos que llegan casi a la línea de flotación de su 
planteamiento. Tienen que ver con los procedimientos a los que 
Hume ha recurrido para elaborar su catálogo de virtudes. En cuanto 
al recurso a los elementos valorativos presentes en el mismo 
lenguaje, puede muy bien ser que no alcancen a especificar el 
contenido concreto de aquello que aplaudimos. Es obvio, sin duda, 
que escritores de todas las naciones y todas las épocas coinciden en 
aplaudir la justicia, la humanidad, la magnanimidad, la prudencia y 
la veracidad, y en censurar las cualidades opuestas. La palabra 
«virtud», o su equivalente en todas las lenguas, implica elogio; al 
igual que la palabra «vicio» implica censura. Y nadie, sin caer en la 
impropiedad más obvia y grande, escribirá Hume, podría conceder 
un valor de reproche a un término que en la aceptación general se 
comprende en un buen sentido, o bien aplaudir donde el idioma 
requiere desaprobación. Así pues, quienquiera que recomiende una 
virtud moral no hace más que lo que está implicado en los mismos 
términos. Podríamos decir que quien insiste en que la justicia es una 
virtud moral y nos la recomienda, en el fondo no está diciendo 
nada. Lo que necesitamos saber es si la pena de muerte o la tortura 
son justas o injustas. O en casos como la benevolencia o la 
generosidad, en las que lo que implican a nivel concreto estas 
cualidades puede ser más claro, a lo mejor el problema es hasta 
dónde nos exige la moral que las extendamos, cuál debería ser su 
alcance; ¿he de ser igual de generoso con los que no son miembros 
de mi nación, o con ellos puedo mostrarme indiferente? 


Podemos ya extraer, por consiguiente, una primera conclusión. 
El análisis del lenguaje no nos ayuda tanto como parecía prometer a 
la hora de encontrar nuestro catálogo de virtudes. De hecho, puede 
esconder o disimular diferencias profundas de valoración. 


Que el otro recurso, acudir a la introspección y preguntarnos 
qué cualidades nos gustaría que los demás nos atribuyeran, también 
tiene algo de insatisfactorio puede apreciarse muy bien en función 
de un mero ejemplo. Muchas personas a lo largo de la historia, y en 
la propia época en que Hume estaba escribiendo, habrían elegido la 
piedad como la virtud más importante que desearían que se les 
atribuyera. ¿No deberíamos entonces preguntarnos cómo es que 
Hume no la incluye en su catálogo de virtudes? Para poder 
contestar a esta pregunta podemos plantearnos otra de más amplio 
alcance. El hombre de Hume que se pregunta qué virtudes le 
gustaría que los demás pensaran que tiene, ¿es cualquier hombre 
real, ya condicionado socialmente por unas pautas culturales y unas 
creencias asumidas? Si este es el caso, no parece que pueda haber 
muchas dudas acerca de que la piedad y otras virtudes religiosas (y 
en breve vamos a ver lo problemáticas que estas resultan) habrían 
de ocupar una parte muy importante de nuestro catálogo. Luego el 
procedimiento que Hume nos propone solo funciona si quien se 
hace esa pregunta es un hombre no condicionado por falsas 
creencias o percepciones, un hombre en muchos sentidos más ideal 
que real. El procedimiento no es, por lo tanto, meramente 
descriptivo, sino que ya presenta evaluaciones morales desde su 
mismo comienzo. Descartaría las opiniones de algunas personas y 
estaría dispuesto a aceptar otras. ¿No será, en suma, un 
procedimiento circular? ¿No podría argumentarse que no podemos 
utilizar lo placentero y lo útil como criterio para fundar la moral 
porque estas son cosas que dependen de las virtudes que poseamos? 
Creíamos que el suelo de la moral —si podemos expresarnos así— 
estaba en lo útil y lo inmediatamente agradable, pero es que estas 
cosas no están por debajo de la moral, sino por encima. Según 
nuestra moral, encontraremos agradables unas cosas y 
desagradables otras. En cierta medida esta crítica es correcta. Ya 
William James había destacado que, completamente al margen del 
placer inmediato que una experiencia sensible pueda 
proporcionarnos, nuestra actitud moral general al procurarnos o 
sufrir la experiencia trae consigo una satisfacción o desagrado de 
carácter secundario. Uno puede experimentar el placer de fumar y 
el profundo desagrado de no tener la fuerza de voluntad suficiente 
para dejar ese hábito que considera nocivo. Y se nos ocurre pensar 


que, en el ámbito de la sexualidad, el sentimiento de culpa por lo 
que uno está haciendo puede destruir el placer primario. Hemos de 
concluir, por consiguiente, que lo que yo encuentre agradable 
dependerá en un grado considerable de mi educación, de las 
virtudes que posea. El placer de jugar al ajedrez se adquiere, al 
igual que el placer de participar en una peregrinación religiosa. 
Alguien a quien le haya convencido la teoría de Hume debería 
reconocer que se encuentra ahora en una situación intelectualmente 
bastante incómoda. Resulta que no podemos definir la virtud a 
partir de lo útil y lo inmediatamente agradable, porque dependerá 
de las virtudes (o de la educación) que poseamos que encontremos 
útiles o agradables unas acciones u otras. 


¿Qué podría decir Hume en este contexto? ¿Cómo podría salir 
del atolladero teórico al que parece habernos conducido? Pues 
recalcando que apelar a la naturaleza humana en un sentido casi 
biológico puede solucionar el problema. La mayoría de los hombres 
prefieren el bienestar y el confort al hambre y la miseria. No está de 
más recordar que las migraciones se producen de países pobres a 
países ricos. No parece que quepa temer que las masas europeas 
descubran de pronto los atractivos de vivir en la actual Liberia. En 
general preferimos que nuestra vida sea larga a que sea corta, y por 
eso podemos definir como virtuoso aquello que tiende a prolongar y 
volver más segura y agradable nuestra vida sobre la Tierra. Se apela 
aquí a una naturaleza humana básica y se considera que la cultura 
ha de servir de instrumento para su promoción. Visto desde esta 
perspectiva, el procedimiento que Hume nos propone habría de 
verse como un círculo que se va refinando a cada vuelta, surgiendo 
así una espiral. Hay un punto de partida —el aprecio por lo 
inmediatamente agradable, por lo que resulta útil para su 
consecución— que puede conducirnos a puntos de vista 
equivocados (como admitir la piedad religiosa en nuestro catálogo 
de virtudes, aunque todavía no hemos explicado la razón de este 
rechazo), pero que nos proporciona la capacidad de iniciar una 
investigación con el impulso y la capacidad de progreso suficientes 
como para que a su debido tiempo podamos corregir los errores del 
primer momento. Empieza ya a apuntar aquí el papel de la razón y 
la idea de que existe el progreso moral. La razón, al 
proporcionarnos una visión más real del universo en el que vivimos 


y del resultado de nuestras acciones en él (en el mundo natural y en 
el social) —es decir, de la utilidad de nuestros comportamientos—, 
nos obliga a reelaborar nuestros juicios morales sobre estos. 


Para comprender toda la complejidad de este problema en el 
pensamiento de Hume hay que recurrir a su escrito «Un diálogo», 
una especie de apéndice a Investigación sobre los principios de la 
moral que sirve a la vez de conclusión y resumen de la obra. En él 
se nos presenta a un tal Palamedes, quien relata que ha pasado una 
parte considerable de su vida en un país llamado Fourli, una nación 
a cuyos habitantes encontró en su mayor parte «extremadamente 
civilizados e inteligentes». Lo destacable es que sus opiniones 
morales resultaban «diametralmente opuestas a las nuestras» (se 
supone que a las opiniones de la Gran Bretaña de la época). 
Palamedes explica que a su llegada se encontró con que tenía que 
realizar un doble esfuerzo: no solo aprender el significado de los 
términos del lenguaje hablado en Fourli, sino también conocer el 
sentido de estos términos y el elogio o la censura unidos a ellos. 
Dirá: «Después de que una palabra me había sido explicada, y se me 
había descrito el carácter que expresaba, yo concluía que tal epíteto 
debía ser de forma necesaria el reproche más grande del mundo», 
pero la experiencia le mostraba inevitablemente que sus 
conclusiones eran erróneas. En Fourli, destacará Palamedes, los 
amores homosexuales son aprobados y aceptados con plena 
normalidad, al igual que el suicidio es admirado como manera de 
evitar el sufrimiento que conlleva la enfermedad. Asimismo, en 
algunos casos la moderación se lleva a un extremo que resultaría 
incompatible con nuestro sentido de la dignidad: por ejemplo, 
dejarse golpear con tal de poder concluir con éxito un proyecto 
importante. Y no parece que el asesinato y el parricidio despierten 
ningún sentimiento de horror. La respuesta del interlocutor de 
Palamedes (al que podemos identificar con Hume) es afirmar que 
«costumbres tan bárbaras y salvajes no son solo incompatibles con 
un pueblo inteligente y civilizado, como dijiste que eran, sino que 
apenas son compatibles con la naturaleza humana». Pero Palamedes 
va a revelar que todo el rato, bajo nombres imaginarios, ha estado 
hablando de los atenienses del mundo antiguo. Ha intentado poner 
de relieve que 


[...] un ateniense de mérito podía ser un hombre al que entre nosotros se le 
consideraría incestuoso, parricida, asesino, un traidor ingrato, perjuro [...]. 
Y habiendo vivido de esta manera, su muerte podría ser enteramente 
consecuente. Podría concluir la escena con un acto desesperado de suicidio 
[...] Y, a pesar de todo esto, tendría estatuas, si no altares, erigidas en su 
memoria. 


La respuesta de Hume es una descripción de las costumbres de la 
Francia del momento. ¿Cómo reaccionarían los atenienses ante la 
noticia de que existe un país en el que el adulterio está en boga y 
goza de la mayor estima, donde todo hombre educado escoge como 
amante a una mujer casada, quizá la esposa de un amigo, y donde 
al mismo tiempo se enorgullece de su aceptación y complacencia 
con respecto a su propia esposa, a la que utiliza para promover sus 
intereses animándola a prostituir sus encantos? ¿Qué pensarían de 
los duelos, del hecho de que los franceses estén dispuestos a batirse 
a muerte, aunque sea con un amigo, por cualquier burla, pero que 
nunca desenvainen la espada para acabar con su propia vida, 
librándose así de la miseria y el dolor? Como escribe Hume: 


Un hombre de rango remaría en las galeras, mendigaría su pan, se pudriría 
en una prisión, sufriría cualquier tortura y, a pesar de todo, conservaría su 
miserable vida. Antes que escapar de sus enemigos mediante un noble 
desprecio de la muerte, recibiría de forma infame la misma muerte de sus 
enemigos, agravada por sus triunfantes insultos y por los sufrimientos más 
intensos. 


Por otra parte, si bien los atenienses se enorgullecían de su 
libertad, ¿no parecen complacerse los franceses en la tiranía, en 
amar, servir y obedecer a su rey, e incluso en morir por su 
satisfacción más pequeña? ¿No sería inevitable que los griegos 
pensaran que les estábamos hablando de una especie inferior? Y 
¿qué pensarían de los conventos y los monasterios, en los que 
acaban encerrados unos hijos para que otro pueda disfrutar de toda 
la fortuna familiar y, por consiguiente, de todos los placeres que el 
mundo pueda ofrecer? 


A Palamedes no le preocupa esta disparidad de valoraciones, 
porque se apresura a aclarar que no pretendía ensalzar a los 
modernos sobre los antiguos o a la inversa. Por el contrario, solo 
pretendía representar la incertidumbre de todos estos juicios sobre 


los caracteres y convencernos de que la moda y la costumbre son el 
principal fundamento en todas las determinaciones morales. Lo 
cierto es que a un ateniense admirado en su época hoy lo 
miraríamos con horror. Los franceses son también, sin duda, un 
pueblo muy civilizado e inteligente, pese a lo cual su hombre de 
mérito podría ser objeto del mayor desprecio y ridículo por parte de 
los atenienses. La conclusión no puede ser más clara. El 
escepticismo, la idea de que es imposible fijar una norma moral, es 
la única postura coherente. 


Este es el razonamiento que Hume va a intentar combatir. Una 
comparación le sirve para mostrar la estrategia que a tal efecto va a 
utilizar: el Rin fluye hacia el norte y el Ródano, hacia el sur; sin 
embargo, ambos ríos parten de la misma montaña, y en su fluir en 
direcciones opuestas obedecen a la misma ley de la gravedad. ¿No 
podría haber principios universales en la moral que al operar bajo 
circunstancias diferentes producen comportamientos morales 
contrapuestos? Hume vuelve a insistir aquí en su teoría moral: 


Parece que nunca hubo una cualidad que alguien recomendara como una 
virtud o excelencia moral sino en razón de resultar útil o agradable al mismo 
hombre o a otros. Porque, ¿qué otra razón puede darse para el elogio o la 
aprobación? O ¿qué sentido tendría ensalzar un buen carácter o una buena 
acción que al mismo tiempo se admite que no son buenas para nada? Por lo 
tanto, todas las diferencias en la moral pueden reducirse a este único 
fundamento general, y se las puede explicar por los puntos de vista 
diferentes que la gente tiene de estas circunstancias. 


Vamos a dejar que el lector intente explicar por sí mismo las 
diferencias descritas entre los atenienses y los franceses buscando la 
utilidad y el placer particulares que cada conducta pueda 
proporcionar (por supuesto, Hume ofrece su propia explicación, 
pero no disponemos de espacio para exponer su análisis). Lo 
importante es el método que aquí se nos está ofreciendo. Algunas 
diferencias se explican atendiendo a cómo una misma naturaleza 
humana responde a circunstancias diferentes. Nuestro autor ya 
había observado que la memoria era más importante en el mundo 
antiguo que en el moderno. En este último no son tan importantes 
los elegantes discursos sin apuntes, y existe la confianza en los 
documentos escritos. Luego al variar la utilidad varía la 


consideración de la virtud. Lo mismo ocurre con la valentía, cuya 
utilidad no es la misma en una sociedad guerrera que en una 
sociedad que disfruta de una paz estable. En esta última, un espíritu 
emprendedor y atento a las necesidades del comercio resultará 
mucho más útil que el valor físico, y obtendrá por lo tanto mayor 
atención y consideración. 


Otras veces ocurre que conclusiones más acertadas de nuestra 
razón, basadas en una experiencia mucho más amplia de los efectos 
de una conducta o una cualidad, alteran su consideración como 
viciosa o virtuosa. Veamos un ejemplo que Hume nos propone: 


Durante mucho tiempo se consideró al lujo, o cierto refinamiento en los 
placeres y comodidades de la vida, como la fuente de toda corrupción en el 
gobierno y la causa principal del surgimiento de facciones, sediciones, 
guerras civiles y la pérdida total de la libertad. Por esta razón se lo juzgó 
universalmente como un vicio y se convirtió en un tema de declamación 
para todos los autores satíricos y los moralistas severos. Aquellos que 
prueban, o que intentan probar, que tales refinamientos tienden más bien al 
incremento de la laboriosidad, de la civilización y de las artes, regulan de 
nuevo tanto nuestros sentimientos morales como políticos, y representan 
como laudable o inocente lo que anteriormente se había considerado como 
pernicioso y censurable. 


Otros ejemplos que Hume aporta de acciones que en un 
determinado momento han sido consideradas virtuosas, pero que 
luego han acabado por ser vistas como contraproducentes (con lo 
que se ha modificado su valoración moral), son la práctica de dar 
limosna, el tiranicidio y la liberalidad de los príncipes. Y otro 
ejemplo parecido es el del heroísmo y la gloria militar. Podemos 
sentirnos extraordinariamente impresionados por los 
comportamientos bélicos. ¿A quién no le gustan las películas de 
guerra o de acción?, podríamos preguntarnos hoy, y ello hasta el 
punto de que lleguemos a considerar la búsqueda de ese heroísmo o 
de esa gloria como el mérito más importante al que la naturaleza 
humana puede aspirar. Sin embargo, una reflexión serena sobre la 
experiencia histórica de las consecuencias de las guerras y los 
enfrentamientos puede llevarnos a tomar conciencia de los 
numerosos males que provocan. Cuando ante nuestros ojos (en 
sentido real o figurado) se desarrollan la devastación de una 


provincia o el saqueo de una ciudad, escribe Hume, podemos 
sentirnos más inclinados a odiar que a admirar la ambición de los 
héroes. Aquí vemos como un sentimiento es controlado y 
transformado por otro; y es la razón la que puede muy bien 
habernos proporcionado la ocasión de experimentar el segundo. La 
reflexión nos permite percibir las consecuencias nefastas de una 
acción o de una tendencia que hasta ese momento valorábamos 
positivamente. Así, volviendo a los otros ejemplos de Hume, 
podemos acabar pensando que, mucho mejor que dar limosna a una 
persona, es ofrecerle un trabajo y enseñarle a valerse por sí misma 
(el conocido proverbio de que no hay que darle un pescado, sino 
enseñarle a pescar). Asimismo, deberíamos ser muy conscientes de 
que acabar físicamente con un tirano no suele solucionar los 
problemas de los países. En cuanto a los gastos fastuosos de los 
príncipes, no deberían impresionarnos. Habría que pensar más bien 
si ese dinero no podría haberse empleado en algo más útil para el 
conjunto de la población. 


Un caso especialmente importante en el que la razón interviene 
es el de las virtudes religiosas. ¿Qué pensar del celibato, del ayuno, 
de la mortificación, de la penitencia, de una vida basada en la 
soledad y el silencio de un monasterio o una ermita, etc.? En suma, 
¿cuál es la situación de las virtudes religiosas dentro de esta teoría? 
Se trata de conductas que, como escribe Hume, 


[...] ni aumentan la fortuna de un hombre en el mundo (es decir, no son 
útiles para uno mismo), ni le convierten en un miembro más valioso de la 
sociedad (es decir, tampoco son útiles para los demás); ni le cualifican para 
el solaz de la compañía (no son, pues, inmediatamente agradables a los 
demás), ni aumentan su poder de disfrutar consigo mismo (tampoco resultan 
ser inmediatamente agradables para uno mismo). 


Tenemos, pues, que las prácticas que nos recomienda el 
cristianismo no pueden ser aprobadas moralmente. Su carácter 
inútil y desagradable las convierte, por el contrario, en verdaderos 
vicios. Por supuesto, el creyente podría defender su utilidad 
extrema argumentando que gracias a ellas se gana el cielo, pero ya 
hemos visto que Hume piensa que no hay ningún fundamento 
racional para creer en la existencia de una divinidad que vaya a 
recompensarnos, y que todo parece indicar que solo tenemos esta 


vida. Así pues, desde esta perspectiva secular, las virtudes religiosas 
no son sino obstáculos para la felicidad de los hombres. En lugar de 
ello, deberíamos afirmarnos en lo único que puede hacernos felices, 
nuestras disposiciones naturales. Hume se muestra muy orgulloso y 
muy convincente en esta defensa de su planteamiento: 


¿Qué verdades filosóficas pueden resultar más ventajosas para la sociedad 
que las aquí expuestas, que representan a la virtud con todos sus auténticos 
y más atractivos encantos, y nos hacen aproximarnos a ella con facilidad, 
familiaridad y afecto? Cae el lúgubre vestido con el que la habían recubierto 
muchos teólogos y algunos filósofos: y no aparece nada sino la gentileza, la 
humanidad, la beneficencia y la afabilidad: es más, en momentos adecuados 
aparecen el juego, la travesura y la alegría. No nos habla de rigores y 
austeridades inútiles, de sufrimiento y autonegación. Declara que su único 
propósito es hacer a sus devotos y a toda la humanidad, durante todos los 
instantes de su existencia, si ello es posible, joviales y felices: y no se separa 
nunca de buena gana de ningún placer si no es con la esperanza de obtener 
una compensación amplia en algún otro período de sus vidas. El único 
esfuerzo que exige es el de un cálculo exacto y una preferencia firme por la 
felicidad más grande. 


Es más, esta contraposición entre las virtudes religiosas y las que 
nos marca nuestra naturaleza no es accidental. Obedece a una 
lógica interna. Hacer algo inútil y desagradable desde el punto de 
vista mundano o secular es la única forma que tiene el hombre 
religioso de probar la fuerza de su fe ante Dios y ante sí mismo, 
diferenciándose así de los no creyentes. 


Pero todavía hay algo más. Así como la religión produce su 
propio tipo de mérito, condena también como abominables para 
Dios acciones que de otro modo resultarían completamente 
legítimas. Este es precisamente el caso que Hume estudia en su 
ensayo «Del suicidio», y que no es muy difícil ver que abarca 
también la problemática de lo que hoy llamamos eutanasia. No 
parece que haya que insistir mucho en la condena de que ha sido 
objeto el suicidio por parte del cristianismo. Pero ¿cómo habría que 
valorarlo desde el punto de vista de la teoría moral que Hume 
defiende? Resulta evidente que atendiendo únicamente a la 
felicidad de los individuos y a los intereses del conjunto de la 
sociedad. En este sentido, cuando el dolor y la desgracia se abaten 
sobre una persona o la amenazan hasta tal punto que llega a sentir 


odio por la propia vida; cuando la edad o la enfermedad convierten 
la propia existencia en una pesada carga peor que la aniquilación, 
¿puede alguien dudar de que el suicidio está de acuerdo con el 
propio interés?; ¿cómo, si no, podría vencerse ese horror a la 
muerte que toda persona siente? Admitiendo, por tanto, que el 
suicidio puede responder al interés del individuo que lo comete, 
queda todavía por preguntarse si está de acuerdo con los intereses 
de la sociedad. Que en determinados casos la respuesta puede ser 
positiva es fácil de ver. A este respecto. Hume nos propone el 
siguiente ejemplo: imaginémonos que se detiene a una persona que 
participaba en una conspiración política favorable al interés público 
y que este individuo sabe que al verse sometido a tortura acabará 
confesando lo que sabe. En estas circunstancias, ¿puede dudarse de 
que al suicidarse estaría obrando de acuerdo con el interés público? 
¿No sería por ello muy elogiado? 


A todas las críticas a la religión que hemos visto se añade el 
hecho de que, una vez que el creyente considere que ha obtenido el 
favor divino mediante sus austeridades, sus devociones y su piedad, 
¿no se sentirá autorizado a quebrantar todas las normas morales en 
sus relaciones con los demás hombres? De acuerdo con esto, uno de 
los personajes de Diálogos sobre la religión natural podrá afirmar: 


Cuando los intereses de la religión están en juego, ninguna moralidad puede 
tener fuerza suficiente como para controlar al fanático entusiasta. El carácter 
sagrado de la causa santifica cualquier medida que pueda utilizarse para 
promoverla. 


Es así como se explicarían las persecuciones, las guerras, las 
torturas y los asesinatos que siempre han acompañado al dominio 
de la religión sobre las mentes de los hombres. Al ocuparse en su 
Historia de Inglaterra de la rebelión irlandesa de 1641 contra los 
ingleses, Hume destaca las crueldades, los asesinatos y las torturas 
cometidas por los enfurecidos irlandeses en el Ulster, y añade lo 
siguiente: 


En medio de estas barbaridades resonaba por todas partes el sagrado nombre 
de la religión: no para detener las manos de los asesinos, sino para conferir 
fuerza a sus golpes y endurecer sus corazones contra todo movimiento de 
una simpatía social o humana. Los sacerdotes señalaron que los ingleses, en 


tanto que herejes, aborrecidos por Dios y detestables para todos los hombres 
santos, debían ser exterminados: y el librar al mundo de estos enemigos 
declarados de la piedad y la fe católicas se representó como la más meritoria 
de todas las acciones. La naturaleza, que en esas gentes rudas ya estaba 
suficientemente inclinada hacia los actos atroces, se vio todavía más 
estimulada por el precepto; y los prejuicios nacionales se vieron 
envenenados por esas aversiones más mortales e incurables que surgen de 
una superstición enfurecida. Mientras la muerte terminaba con los 
sufrimientos de cada víctima, los fanáticos asesinos exclamaban con júbilo y 
alegría al oído de los que expiraban que sus sufrimientos no eran sino el 
comienzo de tormentos infinitos y eternos. 


Que el creyente cristiano será propenso a recurrir a estas 
conductas lo demuestra otra característica de su religión: el hecho 
de que supuestamente estamos ante una divinidad que emplea 
castigos infinitos  —es decir, en cierto sentido tan 
desproporcionados como injustificables— y, por tanto, de que 
parece autorizar a sus devotos para que se comporten de la misma 
manera. ¿Acaso no le choca a nuestro sentido moral el que se hable 
de un castigo eterno para las ofensas siempre limitadas de una 
criatura tan frágil como es el hombre? Por otra parte, ¿no es cierto 
que todos pensamos que los castigos tienen que servir para algo? 
Pero ¿qué finalidad puede cumplir ese castigo cuando, como se 
expresa Hume, «toda la escena ha concluido»? Hay, por tanto, una 
enorme contradicción entre nuestra idea de lo que debe ser la 
justicia y el comportamiento de ese Ser al que se presenta como 
modelo y objeto de adoración. Ello provoca necesariamente que los 
sentimientos morales naturales del cristiano le lleven a desaprobar 
la conducta del dios al que ha de considerar al mismo tiempo 
infinitamente perfecto. No obstante, si por una parte detesta 
secretamente lo que considera una venganza implacable (¿de qué 
otra forma pueden considerarse las penas del infierno?), por otra ha 
de intentar acallar ese sentimiento que por fuerza le acarreará un 
castigo que siempre le parece muy probable. Ha de luchar, por 
tanto, contra su propia naturaleza. El resultado de esta pugna 
interior no podrá ser sino ese desequilibrio y esa tristeza que tanto 
caracterizan a muchos creyentes. No es, pues, extraño que las 
consecuencias políticas de este desequilibrio sean nefastas. 


Ello nos lleva a la pregunta de cómo enfrentarse a desastres o 


males sociales como ese que Hume nos ha contado al referirse a 
Irlanda. ¿Cabría recurrir a la argumentación racional, pensar en 
unos gobernantes sabiamente escépticos que decidieran ilustrar o 
educar racionalmente al pueblo para que este, convencido del 
carácter absurdo de su religión, la abandonara? Hume pensaba que 
el intento no serviría de nada. Al escribir sobre la Reforma 
protestante, destacará que la razón no desempeñó un papel 
importante en abrir los ojos de los hombres con respecto a las 
imposturas de la Iglesia romana; y aprovechará la ocasión para 
observar que la historia no nos proporciona ningún ejemplo en el 
que la argumentación haya sido capaz de liberar al pueblo de esa 
enorme carga de absurdos con que la superstición lo agobia en 
todas partes. Hay que recurrir, por tanto, a procedimientos 
indirectos: una política de tolerancia y el control de la Iglesia por el 
poder secular. Para Hume, la tolerancia es una cuestión de 
principios, pero además resulta que está justificada porque es útil 
para un fin que considera deseable. A través de ella se consigue, sin 
tener que esforzarse en ello, que las creencias religiosas ocupen un 
lugar secundario en la vida de las personas. Si no iban a 
desaparecer, al menos en centenares de años, la pregunta 
interesante desde el punto de vista político era cómo alcanzar el 
predominio de una cierta indiferencia, de lo que con propiedad 
podemos llamar una «postura secular» en el ámbito de la vida 
práctica, aunque no desaparezca un manto religioso en las palabras 
de las personas. Digamos que, en determinadas circunstancias 
favorables, los impulsos de la naturaleza humana que nos 
orientaban hacia la búsqueda de lo útil y lo inmediatamente 
agradable podían triunfar, sobreponiéndose a nuestra tendencia a 
creer en divinidades protectoras o a temer a dioses que pueden 
castigarnos. Lo que necesitamos, por lo tanto, es crear semejantes 
circunstancias. Pues bien, cuando los hombres se acostumbran a los 
debates religiosos y a la presencia de diversas sectas que se critican 
entre sí, es muy probable que acabe predominando en ellos una 
cierta indiferencia, que se cansen de la preocupación por unos 
temas sobre los que la experiencia nada dice. Por el contrario, 
cuando a los creyentes se los persigue por sus ideas, su orgullo y su 
deseo de autoafirmación provocan un incremento de la fuerza e 
importancia de las mismas: 


La melancolía con la que el miedo a la muerte, a la tortura y a la 
persecución inspira a los sectarios es la disposición adecuada para favorecer 
el celo religioso. La perspectiva de recompensas eternas, cuando se ve tan 
cerca, vence al miedo a los castigos de este mundo. La gloria del martirio 
estimula a todos los fanáticos más furiosos, especialmente a los líderes y a 
los predicadores [...] Y los espectadores, al experimentar compasión hacia 
los supuestos mártires, se ven seducidos a abrazar esos principios que 
pueden inspirar a los hombres con una constancia que parece casi 
sobrenatural. 


Podríamos decir que lo que hay que hacer con el fanático es 
dejarle solo y esperar a que se aburra y empiece a preocuparse de 
otra cosa, de los asuntos y placeres de esta vida. 


En segundo lugar, es necesario que el Estado controle a la 
Iglesia. Quizá esto suene algo cínico a los oídos de hoy en día, 
porque lo que Hume dice es que, en realidad, el acuerdo más 
ventajoso y decente al que puede llegarse con los guías espirituales 
es comprar su indolencia asignando un salario fijo a su profesión y 
convirtiendo así en algo superfluo para ellos el estar más activos de 
lo meramente necesario para evitar que su rebaño se extravíe en 
busca de nuevos pastos. Pero aquí habría que observar que Hume, 
como historiador, tenía ante sí la experiencia de la reforma inglesa, 
en la que Enrique VII había sido designado «la única cabeza 
suprema sobre la Tierra de la Iglesia de Inglaterra». Y en el caso de 
la Iglesia de Escocia, y gracias a una ley de 1712, los patrones laicos 
elegían a los ministros de las parroquias de sus propiedades. La 
justificación de este proceder era que, al ser los patrones hombres 
de una posición y educación superiores, también eran mucho 
mejores jueces en lo concerniente a las cualidades que debía poseer 
un ministro religioso que la muchedumbre iletrada que a buen 
seguro constituiría la mayor parte de su congregación. Puede que 
esto nos suene a despotismo, pero Hume hubiera replicado que era 
despotismo ilustrado. 


Pero, olvidándonos por un momento de la religión y volviendo 
al problema que estábamos tratando de explicar, la diversidad de 
juicios morales, hay todavía un último recurso para dar cuenta de 
ella. La educación, al dar un sesgo temprano a la mente, puede 
producir una propensión hacia un tipo de cualidades en vez de 


hacia otras. No es que la educación lo justifique todo, porque en ese 
caso caeríamos inevitablemente en el relativismo. En lo que está 
pensando Hume es en que la existencia de cuatro fuentes del 
sentimiento moral (lo agradable a uno mismo, lo agradable a los 
demás, lo útil a uno mismo y lo útil para los demás, como ya hemos 
visto) permite combinaciones muy diferentes. De hecho, todas las 
virtudes que hemos tenido la ocasión de mencionar pueden ser muy 
difíciles de unificar en un solo carácter. Es decir, tal vez no resulten 
muy compatibles entre sí: debemos sacrificar algo de lo útil si 
estamos muy deseosos de obtener todas las cualidades agradables, y 
no podemos esperar alcanzar por igual todas las clases de ventajas. 
Al fin y al cabo, todos sabemos por experiencia que un buen 
compañero de trabajo y un amigo con el que pasar una tarde 
divertida pueden ser dos caracteres muy distintos. Es verdad que 
Hume nos ofrece el retrato del carácter de un individuo que es «un 
modelo de virtud perfecta». Se trata de una persona que posee 
justicia, amabilidad, aplicación al estudio, conocimiento, galantería, 
buenos modales, ingenio, buen humor, serenidad y tranquilidad de 
espíritu, etc. En suma, posee toda la gama de virtudes que Hume ha 
analizado, tanto las útiles como las inmediatamente agradables. 
Pero esto se presenta como un hecho que despierta la sorpresa de 
quienes dialogan (lo que no deja de ser significativo) y se aclara que 
es un modelo que sobrepasa a los de Gracián o Castiglione. Luego lo 
más probable es que, desde una perspectiva realista, tengamos que 
admitir que la elección de una virtud nos está cerrando el camino 
para otras. En todo caso, esto tiene la ventaja de que significa 
reconocer que estilos de vida diferentes y contrapuestos podrían ser 
igualmente morales. La búsqueda de la universalidad moral no 
tendría que llevar a la uniformidad de ideales de vida. La naturaleza 
humana tiene dimensiones suficientes como para que pueda 
desarrollarse por caminos muy distintos. Aunque solo sea por este 
reconocimiento, que nos vuelve más tolerantes y respetuosos para 
con los demás, merece la pena que sigamos reflexionando sobre la 
teoría moral que Hume nos propone. 


La visión del mundo político 


Si a través del estudio de la moral nos ha sido presentado un estilo 
de vida muy deseable (el basado en el sentimiento de humanidad y 
en la búsqueda de lo útil y lo placentero para nosotros mismos y 
para los demás), cabe reflexionar sobre el tipo de sociedad en la que 
sería más fácil conseguir de manera cabal este ideal, en la que 
encontraría menos impedimentos y podría resultar alcanzable para 
un gran número de personas. Ha llegado, pues, el momento de 
centrarnos en el análisis de Hume acerca del mundo social y 
político. 


¿Qué es una sociedad? 


El análisis de Hume viene determinado por su concepción del 
individuo y por dos circunstancias que se encuentran en los objetos 
externos (naturales o artificiales). Por una parte, están el egoísmo y 
la generosidad limitada de todos los hombres; el hecho evidente de 
que en multitud de ocasiones no actuamos moralmente, de que en 
su comportamiento las personas prueban bien a las claras que se 
aman más a sí mismas que a otros, y de que en su amor por los 
demás reservan el mayor afecto para sus parientes y conocidos. En 
resumidas cuentas, como ya mencionamos en otro momento, que lo 
razonable es asumir el predominio del interés privado como motivo 
de actuación de las personas. Aun así, hay que aclarar de inmediato 
que esto no significa que seamos egoístas sin más. Hume se 
pregunta cómo podría ser egoísta una madre cariñosa que pierde la 
salud por los cuidados asiduos que prodiga a su hijo enfermo y que 
después muere de pena cuando este fallece a pesar de su 
dedicación. Pero es evidente que el conjunto de los seres humanos 
con los que nos vamos a relacionar a lo largo de nuestra vida no son 
nuestros hijos. Son desconocidos, así que no deberíamos esperar que 
en la relación con ellos vayan a funcionar las pasiones propias del 


ámbito familiar. 


Por otra parte, y como características de los bienes externos, 
están la escasez y la circunstancia de que pueden ser transferidos 
sin sufrir merma o alteración. No hay, en efecto, una cantidad 
suficiente de bienes materiales para satisfacer los deseos y 
necesidades de todos, y esto provoca que, mientras que los que uno 
posee pueden resultar útiles o placenteros para los demás, cada 
individuo corre el riesgo de ser privado mediante procedimientos 
violentos de aquellos objetos que haya adquirido gracias al esfuerzo 
o a la suerte. 


La concurrencia de esas cualidades de la mente humana, el 
egoísmo y la generosidad limitada (también podríamos hablar de 
parcialidad), con estas características de los bienes externos, genera 
el impedimento principal para la constitución y el mantenimiento 
de la sociedad. En virtud de la avidez —que Hume caracteriza como 
insaciable, perpetua y universal — de adquirir bienes para nosotros, 
nuestros familiares y amigos, surgirán conflictos y enfrentamientos 
continuos entre los hombres en relación con el reparto o la posesión 
de tales bienes. El libre curso de esa apetencia de los hombres 
parece incapacitarlos, por consiguiente, para la vida social; sin 
embargo, la sociedad resulta necesaria para la satisfacción de las 
pasiones humanas, pues en los hombres, considerados como meros 
individuos aislados, existe una enorme desproporción entre el gran 
número de sus necesidades y deseos y el carácter limitado de los 
dones naturales de que disponen para satisfacerlos. (Recordemos 
que uno de los reproches de Hume contra el argumento del designio 
es que una divinidad que se preocupara de nosotros podría 
habernos dotado de mayores capacidades y de una mayor 
propensión al trabajo.) Es justamente la sociedad la que está 
llamada a remediar esta situación. Gracias a ella obtenemos tres 
grandes ventajas: 


+ Incrementa nuestro poder al permitir la unión de la fuerza de 
diferentes individuos en la realización de un mismo proyecto. 


+ Aumenta nuestra habilidad en la medida en que, mediante la 
división del trabajo, posibilita la especialización de cada 


persona en una tarea determinada. 


+ Por último, en función de la ayuda mutua que dentro de la 
sociedad pueden prestarse los hombres, nos ofrece seguridad 
contra los avatares de la fortuna y los accidentes de la vida. 


A este respecto, no cabe dudar de que Hume tiene razón en 
cuanto a las ventajas de la vida social. Solo la cooperación con 
nuestros semejantes nos permite construir puentes y barcos, drenar 
pantanos, etc. Y es solo porque vivo en sociedad que puedo tener 
expectativas de intercambiar los productos de mi trabajo por los 
que crean otras personas, lo que me permite especializarme en una 
tarea y aumentar extraordinariamente mi habilidad en ella. Como 
los demás también incrementan su habilidad en lo que hacen, el 
resultado conjunto es el crecimiento de la productividad general, 
algo de lo que todos salimos beneficiados. Y si al final voy a poder 
confiar en la ayuda de los demás, será porque esa vida de 
cooperación e intercambio les ha acostumbrado al trato conmigo. 


En vista de estas ventajas, la situación del hombre no deja de ser 
paradójica. Si bien, por un lado, necesita de la sociedad para la 
satisfacción de sus deseos, no es menos cierto que el ímpetu natural 
de sus mismas pasiones la vuelve imposible. Afortunadamente, 
sostiene Hume, la naturaleza proporciona un remedio para esta 
situación en el juicio y en el entendimiento. Cuando los hombres 
observan que la principal perturbación de la vida social surge de la 
facilidad con que los bienes externos pueden pasar de una persona a 
otra sin perder ninguna de sus cualidades, buscan un remedio para 
esta situación mediante la colocación de estos bienes, tanto como 
sea posible, al mismo nivel que las ventajas de la mente y del 
cuerpo. (En circunstancias normales no tememos que nos desposean 
de nuestras ventajas mentales o corporales, porque no se trata de 
cualidades que nos puedan arrebatar fácilmente ni es probable que 
quien nos prive de su uso obtenga algún beneficio.) Esto solo puede 
efectuarse mediante una convención en la que entren todos los 
miembros de la sociedad y que conceda estabilidad a la posesión de 
los bienes exteriores: 


Yo me doy cuenta de que está de acuerdo con mi interés el que deje gozar a 


otra persona de la posesión de sus bienes con tal que él actúe de la misma 
manera conmigo. Él es consciente de un interés similar en la regulación de 
su conducta. Cuando este sentimiento común de interés es mutuamente 
expresado y es conocido por ambos produce una resolución y conducta 
correspondientes. Y a esto, con bastante propiedad, se lo puede llamar una 
convención o acuerdo entre nosotros, aunque sin la interposición de una 
promesa; puesto que las acciones de cada uno de nosotros tienen referencia 
a las del otro, y se realizan bajo el supuesto de que la otra parte se 
comportará de determinada manera. Dos hombres que manejan los remos de 
una barca lo hacen por un acuerdo o convención, aunque no se hayan hecho 
ninguna promesa. Ni se deriva menos de las convenciones humanas la regla 
referente a la estabilidad de la posesión porque surja gradualmente y 
adquiera fuerza por una progresión lenta y por nuestra repetida experiencia 
de los inconvenientes de transgredirla. 


Al abstenernos de las posesiones de los demás no actuamos, en 
realidad, en contra de nuestras pasiones, sino todo lo contrario, 
porque es gracias a esta convención que establecemos 
implícitamente que la vida social puede existir; y es gracias a la 
sociedad que alcanzamos nuestro bienestar. En este sentido, es 
evidente que la pasión o el deseo de ganancia se refrena o se 
controla a sí mismo para, a la larga, satisfacerse mejor. A uno se le 
ocurre pensar en la estrecha analogía de esto con lo que dice Freud 
sobre cómo el principio de la realidad, que nos representa el mundo 
exterior, protege, más que destrona, el principio del placer. Este, al 
luchar ciegamente por la satisfacción inmediata, sin tener en cuenta 
el poder de las fuerzas exteriores, nos llevaría al desastre. 
Retardando o desviando la gratificación de nuestros impulsos, 
aprendiendo a valorar la seguridad, tomando conciencia de que el 
gozo y el juego requieren muchas veces como condición previa la 
fatiga y el trabajo, logramos por el contrario sobrevivir y prosperar. 


Adam Smith 


Hume mantuvo con Adam Smith 

(1723-1790) 

una estrechísima amistad. Smith fue catedrático en la Universidad 
de Glasgow, y sus dos obras más importantes, Teoría de los 
sentimientos morales e Investigación sobre la naturaleza y causas 
de la riqueza de las naciones, son verdaderos clásicos del 
pensamiento. En la segunda de ellas se opuso con firmeza a la 
creencia mercantilista de que para que una nación se enriquezca 
sus rivales tienen que empobrecerse: 

Todas las máximas modernas concernientes al comercio exterior, ideadas 
para fomentar la pobreza de todos nuestros vecinos, desde el momento en 
que son capaces de producir ese premeditado efecto, se conjuran para restar 
importancia al comercio, haciéndolo insignificante. [...] Cuando una nación 
piensa enriquecerse con el comercio exterior, es mucho más probable que lo 
consiga si sus vecinos son ricos, industriosos y comerciantes. Una gran 
nación, rodeada por todas partes de pueblos salvajes y bárbaros, podrá 
lograr riquezas, a no dudarlo, cultivando sus tierras y el comercio interno, 
pero de ningún modo con el comercio exterior. 

Al escribir sobre Francia e Inglaterra, tuvo la ocasión de criticar 
los efectos perniciosos de las restricciones comerciales: 

[...] si ambas naciones se hubiesen dedicado a considerar sus verdaderos 
intereses, sin aquellos celos comerciales ni aquella animosidad nacional que 
reinó siempre entre ellas, su comercio hubiera sido el más ventajoso del 
mundo para ambos pueblos. [...] Pero las mismas circunstancias que 
pudieron haber hecho tan ventajoso un comercio libre y franco para los dos 
países fueron las que motivaron las principales restricciones y trabas. Como 
naciones vecinas, no podían menos de considerarse como enemigas y, en 
consecuencia, la riqueza y el poder de la una habían de parecer más 
peligrosos a la otra. Aquello mismo que hubiera debido servir para estrechar 
la amistad solo ha servido para encender la envida y el odio nacionales. 

En resumen, en el comercio todas las partes ganan, y eso que 
cada una solo mira por su interés propio. Como expone en su 
conocido ejemplo a muy pequeña escala, no es de la benevolencia 
del carnicero, del cervecero o del panadero que esperamos nuestra 
cena, sino de la consideración de los mismos por su propio interés. 
Y aquí es donde entra en juego una famosa metáfora, porque estos 
actores o cualesquiera otros se preocupan solo de su beneficio, pero 
en este, como en otros muchos casos, son conducidos por una 
mano invisible a promover un fin (el interés público) que no era parte 


de su intención. 

En esos puntos Adam Smith y David Hume tenían posturas muy 
similares, pero hay un problema que a este último al parecer se le 
escapó y sobre el que Smith tenía bastante que decir. Si bien es 
evidente que la especialización de los trabajadores en una función o 
tarea aumenta la producción, y que por lo tanto estos tienen un 
importante incentivo para esa especialización siempre que crean que 
van a poder intercambiar los productos de su trabajo, ¿no es cierto a 
la vez que esa especialización puede ser embrutecedora? Los 
trabajadores pueden acabar desarrollando una tarea tan simple y 
uniforme que les proporcione pocas posibilidades, o ninguna en 
absoluto, de ejercitar su entendimiento. Y, al mismo tiempo, su 
trabajo puede ser tan constante y severo que no les deje apenas 
tiempo libre para pensar en otra cosa, y menos aún la inclinación a 
hacerlo. El letargo de su mente les convertirá en seres incapaces no 
solo de disfrutar de una conversación racional o de participar en ella, 
sino también de formarse sentimientos generosos, nobles o tiernos. 
El trabajo ha destrozado a estas personas y las ha llevado a un 
extremo en que son incapaces de elaborar juicios adecuados sobre 
sus deberes en la vida privada o pública. ¿Qué solución ofrecer a 
este peligro tan cierto y extendido como horrible? Adam Smith pensó 
en el valor de la extensión de la educación, mientras que otros 
pensadores propusieron modificar las condiciones laborales o 
incluso abolir la especialización. 


Pero, volviendo a Hume, el establecimiento de esa regla relativa 
a la estabilidad de la posesión no sirve para nada mientras no se 
complemente con algún método que determine qué bienes 
particulares han de asignarse a cada persona (es decir, qué bienes 
constituyen su propiedad). En efecto, antes de respetar las 
propiedades de los otros hay que ponerse de acuerdo en cuáles son. 
¿Qué criterios hay que seguir, entonces, para conferir títulos de 
propiedad? 


Hume se ocupa brevemente de la propuesta de una distribución 
igualitaria de la propiedad. ¿Acaso no hay que admitir que siempre 
que nos apartamos de la igualdad le quitamos al pobre una 
satisfacción más grande que la que proporcionamos al rico?, se 
pregunta. Sin embargo, aun admitiendo esto, Hume va a insistir en 
que la historia y el sentido común nos informan de que esta idea de 


una igualdad perfecta es extremadamente perniciosa para el 
conjunto de la sociedad. Argumentará que los diferentes grados de 
capacidad y aplicación de las personas acabarían destruyendo la 
igualdad establecida en un primer momento, y que si buscásemos a 
toda costa mantenerla lo único que conseguiríamos sería la 
desaparición de todo incentivo para el trabajo y la laboriosidad, con 
lo que la sociedad quedaría reducida a la indigencia más extrema. 


Otra posible forma de distribución de la propiedad sería atender 
al mérito y la virtud de los individuos (a mayor virtud, mayor 
propiedad) o a su conveniencia (asignar cada objeto a la persona 
que más lo necesite o que pueda obtener de él un mayor beneficio). 
Pero Hume dirá que, debido a la oscuridad del tema y a la vanidad 
y parcialidad de los hombres, parece imposible llegar a un acuerdo 
sobre sus diferentes grados de necesidad o niveles de virtud. ¿Quién 
no se considera más virtuoso o necesitado que los demás? Una regla 
que tomara cualquiera de estas dos características como 
fundamento de la distribución de bienes ocasionaría todo tipo de 
disputas y enfrentamientos, y por consiguiente sería incompatible 
con la paz y la seguridad que requieren las sociedades. 


Lo que necesitamos son reglas sobre cuyo contenido sea 
relativamente fácil ponerse de acuerdo. Y en esta coyuntura Hume 
recurrirá a su teoría de la asociación de ideas, que ya hemos 
mencionado al estudiar su teoría del conocimiento. Aquí vuelven a 
demostrar su utilidad las leyes mentales de semejanza, contigitidad 
y causación. 


Dos ejemplos aclaran muy bien el procedimiento que Hume va a 
emplear para justificar las reglas de asignación de la propiedad que 
mencionará. Supongamos que un alemán, un francés y un portugués 
entran en una habitación en la que sobre una mesa hay tres 
botellas, una de vino del Rin, otra de Borgoña y una tercera de 
Oporto. Imaginemos, asimismo, que surge entre ellos una disputa 
sobre la botella de la que beberá cada uno, y que con vistas a 
encontrar una solución le piden a otra persona que actúe como 
árbitro. Pues bien, lo normal sería que esa persona concediera a 
cada uno la botella de su propio país. Cabe pensar que al adoptar 
este criterio estaría obrando de una manera tan imparcial como 


natural. Otro ejemplo que Hume menciona solo de pasada, y que 
resulta especialmente ilustrativo, es el correspondiente a ordenar 
una serie de libros en una estantería. ¿No sería natural que 
colocásemos juntos los que son del mismo tema, o los que tienen el 
mismo tamaño o guardan ya cualquier otra relación? Nos 
encontramos aquí ante una propiedad de la mente humana: cuando 
esta tiene que unir ciertos objetos (o asignar distintos objetos a 
personas diferentes, como en el ejemplo de los vinos), pero se 
muestra indecisa en su elección de los objetos particulares que hay 
que unir, dirige su atención a los que ya guardan alguna relación 
entre sí. Al fin y al cabo, estos se encuentran ya unidos en la mente 
y se presentan simultáneamente para ser concebidos. Así, en el caso 
de los libros, lo que hacemos es añadir la relación de contigitidad 
(los colocamos juntos) a aquellos que ya estaban unidos por una 
relación de semejanza (los que, por ejemplo, compartían el mismo 
tema). 


Este procedimiento que utilizamos para ordenar libros en una 
estantería va a servirnos para concretar la regla general sobre la 
estabilidad de la posesión. A la hora de conferir títulos de 
propiedad, nos apoyaremos en alguna relación que ya exista entre 
los objetos y los sujetos en cuestión. De acuerdo con esto. Hume 
propone las siguientes cinco reglas: 


1. Posesión presente. Si varias personas se desvincularan de las 
sociedades a las que pertenecían y decidieran formar una 
nueva, inmediatamente se les ocurriría esta regla con vistas a 
determinar la propiedad de cada cual: «Que cada uno 
continúe disfrutando de lo que posee en ese momento y que 
la propiedad o posesión constante se una a la posesión de 
hecho». Ahora bien, dado que la utilidad de esta regla no 
perdura más allá de la formación de una sociedad, está claro 
que necesitamos complementarla con otras que confieran 
títulos de propiedad después del establecimiento de la 
sociedad. Este es el caso de las otras cuatro reglas. 


2. Ocupación o posesión primera. Cuando un bien no pertenezca 
a nadie, pasará a ser propiedad de la persona que primero 


entre en relación de posesión con el mismo. 


3. Prescripción O larga posesión. La posesión de un objeto 
durante un largo período de tiempo confiere un título de 
propiedad sobre el mismo. 


4. Accesión. Adquirimos la propiedad de los objetos que están 
íntimamente conectados con los que ya son de nuestra 
propiedad. Por ejemplo, los frutos de nuestros árboles o las 
crías de nuestro ganado. 


5. Sucesión O herencia. Se trata del derecho a heredar las 
propiedades de los parientes fallecidos. 


Con vistas a estudiar el fundamento de estas reglas, lo primero 
que hay que hacer es aclarar qué entendemos por la posesión de un 
objeto: 


Se dice que estamos en posesión de una cosa no solo cuando estamos en 
contacto directo con ella, sino también cuando nos encontramos situados 
con respecto a la misma de tal forma que está en nuestro poder utilizarla, y 
podemos moverla, alterarla o destruirla de acuerdo con nuestro placer y 
ventaja del momento. 


La posesión de un objeto puede reducirse, pues, a una relación 
de contigitidad (proximidad física entre poseedor y objeto poseído) 
y de causa-efecto (decimos que alguien posee un objeto cuando 
tiene el poder de causarle una alteración física). En este sentido, la 
relación de posesión es una relación natural. No puedo decir que 
poseo unas tierras que están en un lugar que nunca he visitado. 
Quien me ha arrebatado un objeto, para mi desgracia, lo posee. Es 
decir, lo tiene en sus manos. La propiedad de un objeto, por el 
contrario, es una relación convencional. Hume la define como «una 
relación tal entre una persona y un objeto que le permite a él, pero 
prohíbe a cualquier otro, el libre uso y posesión del mismo, sin violar las 
leyes de la justicia y de la equidad moral». Lo que nos interesa retener 
de esta definición es la idea de que toda propiedad implica una 
relación entre personas. No es una mera relación física entre una 
persona y una cosa, pues conlleva que los demás reconozcan que un 
determinado objeto es mío y que sean conscientes, por tanto, de que 
han de abstenerse de su uso y posesión. 


Si nuestro problema era encontrar reglas de concesión de la 
propiedad, ¿hay algo más natural que unir o superponer la relación 
de propiedad a la de posesión? Esto es lo que ocurre cuando, en la 
formación de una sociedad, se utiliza la primera regla. Esta nos 
dice, en efecto, que los objetos que cada uno posea al constituirse la 
sociedad han de ser reconocidos como su propiedad, o, dicho de 
otra forma, que cada uno ha de evitar interferir en las relaciones de 
contigiiidad y causalidad que los demás hayan establecido con 
determinados objetos. Esta regla no puede seguir utilizándose, sin 
embargo, una vez que se ha formado una sociedad. De lo contrario, 
cuando un ladrón adquiriera la posesión presente de un objeto, este 
se convertiría automáticamente en su propiedad, con lo que toda 
restitución quedaría excluida. Ya dentro de una sociedad 
establecida. Hume examina la regla de ocupación, que determina 
que la primera persona que entra en relaciones de contigiidad y 
causalidad con un objeto (que previamente no guardaba estas 
relaciones con ningún otro individuo o comunidad) se convierta en 
su propietario. En esta regla se añade también la relación de 
propiedad a la de posesión. Y lo mismo ocurre con la prescripción. 
Cuando, como sucede a menudo, es imposible saber quién fue el 
primer poseedor de un objeto, se aplica la regla de que quien lo 
haya poseído durante un largo período de tiempo es su legítimo 
propietario. 


La cuarta regla supone la existencia previa de una propiedad 
adquirida mediante la aplicación de las reglas anteriores y la 
aparición de un nuevo objeto que está en relaciones de contigitidad 
o de contigitidad y causalidad con esa propiedad (por ejemplo, el 
fruto de un árbol que me pertenezca). En virtud de estas relaciones, 
pasamos fácilmente del uno al otro sin hacer distinción alguna en 
nuestros juicios sobre ellos, y por esto consideramos de forma 
natural que el propietario del primero ha de convertirse también en 
el propietario del segundo. Por introducir aquí un inciso, es muy 
revelador que allí Hume mencione sin más comentario, junto con 
los frutos de nuestros jardines y las crías de nuestro ganado, el 
trabajo de nuestros esclavos. No obstante, las leyes por las que se 
rige la asociación de ideas también pueden inducirnos a pensar que 
quien mantiene relaciones de contigiidad y causalidad con un 
objeto (es decir, lo produce) ha de ser considerado su propietario 


(de ahí que la proclama «la tierra para quien la trabaja» se 
presentara como algo que pretendía ser autoevidente). Y si 
parecería natural que los esclavos se conviertan en propietarios de 
lo que su trabajo produce, el resultado es que quizá no debería 
haber esclavos. 


En el caso de la regla de sucesión o herencia, también existe 
previamente la propiedad de un objeto; y ante el fallecimiento de su 
dueño se plantea el problema de quién se convertirá en el nuevo 
propietario. Según Hume: 


Es manifiesto que la persona de los hijos se presentará de forma natural a la 
mente, y como ya estaban relacionados con esas posesiones por medio de su 
padre, ahora fallecido, nos sentimos inclinados a conectarlos todavía más 
mediante la relación de propiedad. 


Gracias a estas reglas que acabamos de exponer se establece la 
propiedad de cada individuo. Al estar basadas en asociaciones que 
la imaginación forma de manera natural, puede afirmarse con 
seguridad que habrá un consenso sobre ellas entre todos los 
miembros de la sociedad. Son, piensa Hume, las que se le ocurrirán 
a cualquiera que esté buscando criterios para la asignación de la 
propiedad. Esta es su justificación esencial, aunque es evidente que 
hay razones de corte utilitarista que pueden contribuir a 
fundamentarlas. No cabe duda de que en un determinado momento 
estas reglas deberán precisarse en su aplicación mediante la 
elaboración de un cuerpo de leyes positivas. Según vayan creciendo 
el tamaño y la riqueza de una sociedad, se irá haciendo sentir, 
asimismo, la necesidad de una autoridad que haga cumplir esas 
reglas. Esta es para Hume la función del gobierno. Dicho sin 
mayores rodeos, los gobiernos están para garantizar la propiedad 
privada. ¿Significa que este es un derecho absoluto? Hume piensa 
que no. Plantea su respuesta negativa en forma de dos preguntas 
retóricas: «¿Se consideraría criminal o nocivo un reparto equitativo 
de pan en una situación de hambre, aunque se hubiera realizado 
utilizando la fuerza o incluso la violencia?» y «¿Siente alguien 
escrúpulos en casos extraordinarios en violar toda consideración 
hacia la propiedad privada de los individuos y sacrificar por el 
interés público una distinción que se había establecido por motivo 


del mismo?». 


Es más, todo lo anterior —el estudio del funcionamiento de la 
mente humana a la hora de asignar propiedades— pertenece a lo 
que podemos llamar la descripción de la estructura fundamental 
que ha de tener cualquier sociedad que quiera subsistir, pero si nos 
planteamos cuál sería para Hume el modelo de sociedad más 
perfecta, puede que su respuesta, que se encuentra en un ensayo 
titulado «Del comercio», nos parezca extraordinariamente avanzada 
para la realidad del siglo XVII: 


En la medida de lo posible, toda persona debería disfrutar del fruto de su 
trabajo, de una plena cobertura de todas sus necesidades y de muchas de las 
comodidades de la vida. Nadie puede dudar de que esta igualdad es la más 
apropiada a la naturaleza humana y de que disminuye la felicidad de los 
ricos en menor medida que aumenta la de los pobres. También aumenta el 
poder del Estado y hace que se pague más tranquilamente cualquier impuesto 
o tributo extraordinario. Allí donde son pocos los que se apoderan de la 
riqueza, tienen que contribuir mucho a la cobertura de las necesidades 
públicas. En cambio, cuando la riqueza está repartida entre la multitud, la 
carga sobre los hombros de cada uno resulta más liviana, y los impuestos no 
ocasionan una diferencia muy sensible en el modo de vida de nadie. Añádase 
que, cuando la riqueza está en pocas manos, todo el poder reside en ellas, y 
sus poseedores no tardarán en conspirar para hacer que toda la carga recaiga 
sobre los pobres y para oprimirlos más todavía, con lo que se desalienta toda 
laboriosidad. 


Pero volviendo al hilo principal de su análisis, ¿qué significa 
poner como eje central de la sociedad la función de asignación de 
propiedades? Pues que para Hume una sociedad no es una gran 
familia, un entorno donde satisfacemos nuestras necesidades 
emocionales más íntimas. No es lo que hoy llamaríamos una 
comunidad. Es una asociación de propietarios. 


La introducción de la propiedad privada permite que los 
hombres se toleren los unos a los otros, que no se inmiscuyan en el 
trabajo de los demás ni les quiten las cosas de las que disfrutan. 
Pero, con ser esto importante, es solo un primer paso. Un segundo 
paso consiste en crear un medio en virtud del cual su contacto 
pueda ser mutuamente ventajoso. Esto es precisamente lo que 
consigue la invención de la regla que establece el comercio, la ley 


de la transferencia de la propiedad por consentimiento. De acuerdo 
con ella, nos afirmamos en la idea de mantener la estabilidad de la 
posesión excepto cuando el propietario consienta en concederla a 
otra persona. Dado que las diferentes partes de la Tierra producen 
bienes distintos, que diferentes personas están adaptadas por 
naturaleza (o preparadas por medio de la educación) para realizar 
actividades diversas y que algunas personas poseen una mayor 
cantidad de un bien que la que pueden utilizar en su provecho, y 
que al mismo tiempo carecen de otros, las ventajas que pueden 
alcanzarse por medio del comercio resultan muy obvias. Si antes 
decíamos que una sociedad es una asociación de propietarios, ahora 
estamos viendo que para Hume la sociedad es también un mercado. 


Hay todavía otra ley o principio que puede hacer que el contacto 
entre los hombres sea aún más ventajoso. Al fin y al cabo, la 
transferencia de la propiedad por consentimiento solo afecta a 
bienes concretos y que estén a nuestra disposición en el mismo 
momento del intercambio. ¿Cómo podemos, pues, intercambiar 
servicios o llegar a acuerdos que impliquen la entrega en el futuro 
de un bien? Hume describe una relación típica de falta de 
cooperación: 


Tu trigo está maduro hoy; el mío lo estará mañana. Es ventajoso para ambos 
que yo trabaje contigo hoy y que tú me ayudes mañana. No siento afecto por 
ti y sé que tampoco tú lo sientes por mí. Por lo tanto, no me tomaré ninguna 
molestia por tu causa; y sé que si te ayudara en función de mi propio interés, 
esperando que tú hicieras lo mismo, me vería decepcionado y dependería en 
vano de tu gratitud. Te dejo, entonces, que trabajes solo y tú te comportas 
conmigo de la misma manera. El tiempo cambia, y ambos perdemos nuestras 
cosechas por falta de seguridad y confianza mutuas. 


¿Cómo podríamos evitar la pérdida de nuestras cosechas, algo 
que a los dos nos perjudica? La solución a este tipo de problemas se 
encuentra en la creación de ciertos símbolos o signos con los que 
podamos ofrecer seguridad sobre nuestra conducta en el futuro. Se 
trata de las promesas, que aparecen definidas por nuestro autor 
como 


[...] la sanción del comercio interesado de la humanidad. Cuando alguien 
dice que promete una cosa, expresa de hecho la resolución de cumplirla; y, 


junto con esto, mediante el empleo de esta fórmula verbal, se somete a la 
pena de que nunca se vuelva a confiar en él en caso de incumplimiento. 


Liberalismo y cosmopolitismo 


La paz y la seguridad de la sociedad (que es como decir su 
subsistencia) dependen enteramente de estas tres reglas o, como 
también las denomina Hume, leyes de la justicia. La vida social solo 
es posible, entonces, gracias a las instituciones de la propiedad 
privada, del intercambio por mutuo acuerdo y de las promesas o 
contratos. Las tres tienen su origen en el egoísmo inteligente de las 
personas, pues no sentimos un afecto relevante los unos por los 
otros, pero generan, subraya Hume, un sistema que «incluyendo el 
interés de cada individuo, es por supuesto ventajoso para el público, 
aunque sus inventores no tenían ese propósito». Quizá sea aquí, en 
este pasaje tan parecido al famoso de Adam Smith sobre la mano 
invisible, donde mejor se muestre el liberalismo de Hume. Un 
liberalismo que, como hemos ido viendo, se basa en una 
consideración atenta de las pasiones de los hombres. La sociedad se 
mantiene gracias a que nuestra inteligencia enseña a esas pasiones 
(a los intereses propios) el camino por el que pueden satisfacerse 
mejor. Hemos visto que el ansia por adquirir bienes y posesiones es 
insaciable, perpetua y universal. La benevolencia hacia los extraños 
es demasiado débil para contrapesar su fuerza (es decir, no 
podemos confiar en la moral como cemento de la vida social), y en 
cuanto a las otras pasiones «más bien inflaman esta avidez, pues 
observamos que cuanto más grandes son nuestras posesiones más 
capacidad tenemos para gratificar todos nuestros apetitos». El afán 
por poseer, por tanto, actúa en todos nosotros, y todos tenemos 
motivos para temer su actuación no controlada, pues esta 
desembocaría en una violencia que nos haría preferir una condición 
solitaria. Si esto no ocurre es gracias a nuestra sagacidad, a una 
razón que nos indica que manteniendo la vida social tenemos más 
posibilidades de adquirir esas posesiones que tanto deseamos y 
disfrutarlas de manera segura. Aun así, aunque la razón nos indique 
esto, puede que, al sentirnos tentados por los intereses del 
momento, no le hagamos caso. 


Si todo hombre tuviera la sagacidad suficiente para percibir en todo 


momento el fuerte interés que lo ata a la observancia de la justicia y la 
equidad; y el vigor mental suficiente para perseverar en una adherencia 
firme a un interés general y distante, en oposición a los encantos de las 
ventajas y los placeres del momento; en este caso, nunca habría existido una 
cosa tal como el gobierno o la sociedad política; sino que cada hombre, al 
seguir su libertad natural, hubiera vivido en completa paz y armonía con 
todos los demás. 


Pero como este no es el caso, como nos sentimos tentados por el 
interés del momento, aunque sea menos importante que un interés 
que ocurre que es lejano, se necesita el gobierno para que con su 
actuación me salve de mí mismo. Antes mencionábamos que 
concretará las normas de propiedad, y ahora hay que decir que hará 
cumplir los contratos. En un determinado momento Hume escribe: 


La naturaleza humana no puede subsistir de ningún modo sin la asociación 
de individuos; y esta asociación nunca podría tener lugar si no se respetaran 
las leyes de la equidad y la justicia. El desorden, la confusión, la guerra de 
todos contra todos son las consecuencias necesarias de tal conducta 
licenciosa. 


Hume es un liberal, pero en este aspecto no parece estar muy 
lejos de Hobbes. 


Todo lo anterior es el fundamento de cualquier nación. Se trata 
de un interés racional: proteger a los individuos en cuanto al 
disfrute de los objetos que poseen y permitirles que los 
intercambien de tal forma que salgan beneficiados y que realicen o 
reciban promesas que saben que serán cumplidas. Todo esto nos 
lleva a una pregunta de gran trascendencia. Estas mismas leyes de la 
justicia que aseguran la vida social, ¿no se aplican igualmente a las 
relaciones entre las diferentes sociedades? Hume ofrece una 
respuesta matizada. En cierto sentido está claro que sí, porque si 
todas las naciones soñaran con despojar de sus posesiones a los 
miembros de otras sociedades (invadiendo el país, etc.), viviríamos 
en una situación de guerra permanente a escala internacional. Si no 
se considerara la posibilidad de la transferencia de la propiedad por 
consentimiento no habría comercio internacional, con lo que los 
miembros de los diversos países no podrían beneficiarse de los 
productos de otros climas y suelos o del desarrollo de otras 
habilidades; y, por último, sin la institución de las promesas no 


tendrían sentido las alianzas, los tratados, etc., con todo lo que 
suponen en cuanto a cooperación y apoyo mutuo. Luego es 
extremadamente ventajoso para todos el que estas leyes se 
extiendan al ámbito internacional. Como escribe Hume: «Las 
ventajas, por lo tanto, de la paz, el comercio y el socorro mutuo, 
hacen que extendamos a los diferentes reinos las mismas nociones 
de justicia que tienen lugar entre los individuos». El único matiz 
sobre el que se nos previene es que, mientras que del cumplimiento 
de estas leyes dentro de una sociedad depende la propia existencia 
de esta última (y por lo tanto de la naturaleza humana, llega a 
decir), en el caso de las relaciones entre las naciones, por ventajosa 
que sea una situación de paz, de relaciones comerciales sin 
obstáculos y de cooperación, no está en juego nuestra subsistencia, 
por lo cual es fácil comprender que las obligaciones a este respecto 
sean menores. 


Ahora bien, si atendemos al pensamiento de Hume en su 
conjunto esto último es muy de lamentar, porque el progreso que 
cada país obtiene gracias al comercio beneficia también a los 
demás, algo de lo que estaba tan convencido como para terminar 
uno de sus ensayos con estas palabras: «No solo como hombre, sino 
también como súbdito británico, hago votos por el comercio 
floreciente de Alemania, España, Italia e incluso la misma Francia». 
Aparte de la justificación moral («como hombre»), ¿cuál es la 
justificación como miembro de una nación? La idea de Hume es 
que, cuando se producen y perfeccionan un gran número de 
artículos para el mercado interno, siempre se encontrarán algunos 
que pueden ser exportados de forma ventajosa. Pero ¿cómo podrían 
comprarlos nuestros vecinos si no tienen nada que ofrecernos a 
cambio? Así pues, necesitamos que las otras sociedades sean ricas y 
prósperas para que puedan consumir el producto de nuestras 
actividades y nosotros podamos así incrementar nuestra riqueza. El 
crecimiento de la industria de un país aumenta sus posibilidades de 
exportación; esto lleva a la expansión de la industria de otros países 
que desean comprar los de aquel; ello, a su vez, hace que aumente 
su riqueza y su demanda de bienes, lo cual estimula el progreso de 
la industria del primer país, y así sucesivamente, generándose de 
este modo un círculo de crecimiento y beneficio mutuo. A este 
respecto, escribe Hume, 


[...] los estados están en la misma situación que los individuos. Difícilmente 
podrá ser laboriosa una persona cuyos conciudadanos son ociosos. La 
riqueza de los distintos miembros de una comunidad contribuye a mi propia 
riqueza, sea cual fuere la profesión que adopte. Esos otros miembros 
consumen el producto de mi laboriosidad, y me proporcionan a cambio el 
producto de la suya. 


Pero es que además, como también insiste Hume, 


[...] parece existir una feliz concurrencia de causas en los asuntos humanos 
que controla el crecimiento del comercio y la riqueza y que evita que se 
limite por entero a un pueblo, como cabría temer en un principio dadas las 
ventajas de un comercio establecido. Cuando un gobierno ha tomado la 
delantera a otro en el comercio, le resulta muy difícil al último recuperar el 
terreno perdido, debido a la superior laboriosidad y destreza en el primer 
país y a las mayores existencias que poseen sus mercaderes, que les permiten 
comerciar con márgenes mucho más reducidos. Pero estas ventajas se 
compensan en alguna medida debido al bajo precio de la mano de obra en 
los países que no tienen un comercio extenso ni gran abundancia de oro o 
plata. Los comerciantes van cambiando de plazas, abandonando los países y 
provincias que ya se han enriquecido y acudiendo a otras atraídos por la 
baratura de las materias primas y de la mano de obra, hasta que, una vez 
enriquecidos también estos, se ven también excluidos por las mismas causas. 
Y podemos observar, en general, que el encarecimiento de todas las cosas, 
que provoca la abundancia de dinero, es una desventaja que acompaña al 
comercio establecido, y le pone límites en todos los países, al permitir a los 
estados más pobres vender en todos los mercados a menor precio que los 
ricos. 


Es decir, hay una tendencia natural al equilibrio y a la igualdad 
entre las naciones, que son vistas, por tanto, como algo parecido a 
unos vasos comunicantes. 


Además, a esto se añade, para que esta visión del progreso sea 
todavía más optimista, la observación de que allí donde florecen las 
industrias y las artes productivas se desarrollan también lo que 
Hume llama las artes liberales (la literatura, la pintura, el arte de 
conversar en un café o en un salón, etc.). Podríamos decir que el 
espíritu de la época afecta a todas las artes. La mente, una vez que 
se despierta de su letargo (por ejemplo, de aquel en el que estaba 
sumido el mundo medieval), se despliega en todas direcciones, con 
el resultado de que los seres humanos se vuelven más sociables, de 


que encuentran un gran placer en transmitir y recibir conocimientos 
o, simplemente, en relacionarse en lugares o asociaciones donde 
puedan mostrar su talento e ingenio o satisfacer su curiosidad, y, 
por último, de que se incrementa su sentimiento de humanidad. Es 
decir, en esta interpretación de la historia, cuanto más ricas y cultas 
se vuelven las personas, más sociables devienen, y cuanto más 
disfrutan de la compañía de los demás, más aumenta su sentido de 
humanidad, la importancia de la moral en sus vidas. Es normal que 
quienes han aprendido a fabricar un torno de hilar o a emplear un 
telar también modelen bien su gobierno, y en ese gobierno se 
suavizará el temperamento de las personas (pues se volverán más 
sociables) y aparecerá de manera más clara el humanitarismo. Una 
de las tesis más originales de Hume quizá se encuentre en esta 
analogía que fue capaz de establecer: «No podemos esperar 
razonablemente que se produzca una pieza de paño perfecta en un 
país que ignora la astronomía o donde se descuida la ética». 


Tenga o no razón Hume en esta idea de que progreso material y 
progreso moral van de la mano, es muy importante observar que 
nuestra situación como habitantes del siglo xx1I ha cambiado mucho 
desde que propuso sus ideas. El descubrimiento de la energía 
atómica y de su capacidad destructiva, el crecimiento industrial y su 
efecto sobre el medio ambiente, etc., han ido convirtiendo en cada 
vez más necesaria esa extensión de las tres leyes mencionadas a las 
relaciones internacionales. Si Hume observaba que no cumplirlas en 
el ámbito de una sociedad ponía en peligro la misma naturaleza 
humana, ahora vemos que la situación es la misma en el ámbito de 
las relaciones entre las naciones en un mundo cada vez más 
interdependiente. Hume todavía pudo escribir con confianza que 


[...] somos conscientes de que se promueve mejor el interés general de la 
humanidad cuando cada hombre consulta el bien de su propia comunidad 
que mediante opiniones indeterminadas e imprecisas sobre el bien de la 
especie, de las que no podría resultar jamás ninguna acción provechosa por 
falta de un objeto debidamente limitado sobre el que pudiera emplearse. 


Pues bien, esto ha cambiado por completo. Hoy esta disyuntiva 
acerca de cómo promover mejor el interés general de la humanidad, 
si consultando el bien de la propia comunidad o mediante 


«opiniones indeterminadas» sobre el bien de la especie, nos resulta 
falsa, porque estamos en condiciones de formar opiniones bien 
precisas sobre el bien de la especie. Para nosotros, miembros de una 
sociedad verdaderamente global, todos los habitantes del planeta se 
han convertido en eso que para Hume faltaba en el siglo XVII, «un 
objeto debidamente limitado» al que esperar alcanzar con nuestras 
acciones. 


Así pues, por ir ya concluyendo, en virtud de la lógica del 
pensamiento de Hume aplicado a nuestra situación, lo que cabría 
tanto esperar como desear sería el incremento del comercio a escala 
mundial y una paulatina reducción de las soberanías nacionales en 
favor de una soberanía mundial, en favor de acuerdos y 
organizaciones que tomaran en consideración los intereses del 
conjunto de la humanidad. Al fin y al cabo, esto es lo moral, 
porque, como insiste Hume una y otra vez, tenemos un sentimiento 
natural de benevolencia que nos lleva a apreciar y aprobar todo 
aquello que promueva los intereses de nuestra especie y haga feliz a 
la sociedad humana. Luego no es solo nuestro interés a largo plazo 
el que nos lleva a trascender los límites de las naciones y buscar una 
convivencia mundial en la que podamos sentirnos más seguros y 
beneficiarnos de intercambios mutuos y de la ayuda que los demás 
puedan proporcionarnos, sino que actuando desde esa perspectiva 
global manifestamos lo mejor que hay en nosotros. A este respecto, 
lo verdaderamente importante no es la nación de la que formamos 
parte, sino esa humanidad a la que pertenecemos. Hume 
comprendió muy bien que el comercio acerca a las sociedades, hace 
que sus costumbres se vuelvan más similares y, además, incrementa 
la humanidad de las personas. 


Cuando estaba escribiendo estas líneas me llegó la noticia de 
que el siguiente libro elegido por Mark Zuckerberg, el fundador de 
Facebook, en su club de lectura era Los ángeles que llevamos dentro, 
de Steven Pinker. Este autor habla de cuatro «ángeles» que pueden 
alejarnos de la violencia y de cinco fuerzas históricas que lo han 
hecho. Nuestros mejores impulsos serían la empatía, el autocontrol, 
el sentido moral y la capacidad de razonar. Las fuerzas a las que se 
refiere son el Leviatán (entendido como un Estado que monopoliza 
el uso legítimo de la fuerza), el comercio, la feminización (es decir, 


el respeto hacia los intereses y los valores de las mujeres), el 
cosmopolitismo y, por último, una redoblada aplicación del 
conocimiento y la racionalidad a los asuntos humanos. No es difícil 
ver que en la filosofía de Hume (quizá con la excepción de la 
feminización, pues al parecer no consideraba que la influencia de 
las mujeres se manifestara directamente en la vida pública y 
económica) hay un poco de todo esto. 


Diderot acertó de pleno cuando le escribió a Hume en una carta: 


Mi querido David, perteneces a todas las naciones, y nunca le preguntarás a 
un hombre infeliz por su certificado de nacimiento. Me congratulo de que 
soy, como tú, un ciudadano de la gran ciudad del mundo. 


APÉNDICES 


Obras principales 


Tratado de la naturaleza humana ( 
1739-1740 
) 


Sin duda alguna su gran obra filosófica. Se trata del intento de 
hacer la anatomía de la naturaleza humana de una manera 
sistemática, sacando solo las conclusiones que estén avaladas por la 
experiencia y preguntándose si no cabe alcanzar así la misma 
precisión que han logrado ya diversas partes de la filosofía natural. 


Compendio de un «Tratado de la naturaleza humana» (1740) 


El intento de Hume de dar a conocer su gran obra, resumiendo para 
ello sus argumentos más importantes en relación con el alcance del 
conocimiento humano. 


Investigación sobre el entendimiento humano (1748) 


Se trata de la reelaboración del Libro I, «Del entendimiento», del 
Tratado de la naturaleza humana. De estilo más claro y a menudo 
más tajante. En una carta dirigida a un amigo le recomendaba que 
no leyera el Tratado, puesto que en este nuevo libro, al abreviar y 
simplificar las cuestiones, en realidad las volvía mucho más 
completas. Se añadían dos nuevas secciones, «De los milagros» y 
«De la providencia particular y de la vida futura», en las que se 
apreciaba muy bien todo el alcance crítico de su pensamiento. 


Investigación sobre los principios de la moral (1751) 


Se ha escrito que la filosofía moral resulta con frecuencia vacía y 
aburrida. No es el caso de esta obra de Hume, en la que se intenta 
presentar a la moral con todos sus encantos, buscando su origen e 
insistiendo en que los deberes éticos constituyen también el 
verdadero interés de cada individuo. Una especie de manual para 


ser feliz y triunfar en la vida de acuerdo con los criterios elegantes 
del siglo XVII, criterios que continúan siendo los de nuestras 
sociedades actuales. 


Historia natural de la religión (1757) 


Toda una declaración de intenciones. Explica la religión como un 
fenómeno «natural», para lo cual recurre a las disposiciones 
mentales de las personas y a sus circunstancias históricas y sociales. 
Así se explica su historia, que resulta ser un vaivén entre el 
politeísmo y el monoteísmo en el que la superstición más vulgar 
siempre anda al acecho. 


Diálogos sobre la religión natural (1779) 


Una obra magistral, entre filosófica y literaria, que Hume no 
consiguió ver publicada en vida. Elaborada en forma de 
conversación entre tres personajes imaginarios, Filón opone su 
escepticismo al supuestamente «refinado espíritu filosófico» de 
Cleantes y a la ortodoxia inflexible de Demea. Se discute, se forjan 
alianzas quizá insospechadas, hay una retractación final que ha 
desconcertado a más de un estudioso y se proporcionan todas las 
vías de escape posibles al creyente que no quiera abandonar su 
religión, pero se insinúa que hablar desapasionadamente de una 
religión natural es un absurdo, porque las religiones son en el fondo 
instituciones que buscan el poder. En la terminología 
contemporánea, diríamos que esta obra es la contribución de Hume 
a la sociología del conocimiento y a la filosofía de la sospecha. 


Ensayos morales, políticos y literarios (recopilación de ensayos 
aparecidos en diferentes fechas) 


El título ya dice mucho. Abarca un gran número de temas, tratados 
de tal forma que casi siempre acaba surgiendo una perspectiva 
nueva y original. Hume habla de los caracteres nacionales, de la 
tragedia, del auge y el progreso de las artes y las ciencias, de la 
dignidad o mezquindad de la naturaleza humana, etc. En suma, de 
casi todo lo divino y lo humano. Algunos ensayos están 


relacionados con la situación política o económica del momento, 
pero para otros no ha pasado el tiempo y conservan la capacidad de 
dar que pensar al lector Resulta muy interesante que en una serie de 
ellos («El epicúreo», «El estoico», «El platónico», «El escéptico») 
Hume hable de estas filosofías como escuelas que de manera natural 
se forman en el mundo y que mantienen ideas diferentes sobre la 
vida y la felicidad humana. Después de leerlos, el lector puede 
decidir a cuál pertenece. 


Historia de Inglaterra ( 
1754-1761 
) 


Su obra más extensa y la que le hizo más famoso en su tiempo. 
Aunque hoy raramente es leída, resulta interesante en tanto que 
narración filosófica que nos habla de los males y las guerras que 
ocasionan las facciones y los fanatismos. Y, en medio de este hilo 
argumental, anécdota se historias interesantes y sorprendentes. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Hume 
1711. El 7 de mayo nace en 
Edimburgo David Hume. 


Historia, pensamiento y cultura 


1714. G.W. Leibniz publica Mo- 
nadología. 

1719. Daniel Defoe publica Ro- 
binson Crusoe. 

1726. Aparecen los Viajes de Gul- 
liver, de Jonathan Swift. 

1734. Voltaire publica sus Cartas 


filosóficas. 


1739. Publicación de «Del enten- 
dimiento» y «De las pasiones». 
1740. Publicación de «De la mo- 
ral». Este libro y los dos anterio- 
res componen el Tratado de La na- 
turaleza humana. 

1741. Publicación del primer vo- 
lumen de Ensayos morales y políti- 
cos. El segundo volumen aparece- 
ría un año más tarde. 

1745. Se le deniega la cátedra de 
Ética en la Universidad de Edim- 
burgo. 

1748. Aparecen publicados los 
Ensayos filosóficos sobre el entendi- 
miento humano, que más tarde pa- 
saron a titularse Investigación so- 
bre el entendimiento humano. 
1751. Se publicala Investigación 
sobre los principios de la moral. 


1751. D'Alembert y Diderot co- 
mienzan su Enciclopedia. 


1754-1761. Publicación de Histo- 1756. Voltaire publica Ensayo so- 

ria de Inglaterra. bre las costumbres. 

1757. Publicación de Historia na- 

tural de la religión. 

1762. Hume invita-aRousseau-a-—17 62. El Parlamento de París or- 

Gran Bretaña. dena la quema de la obra Emilio, 
de Rousseau, y la detención de su 
autor. Publicación de El contrato 
social. 

1763. Secretario del embajador 

británico en París. 

1769.Se-establece-definitivamen-1769. Nacimiento de Napoleón. 

te en Edimburgo. 

1775. Cae gravemente enfermo. 

1776. El 25 de agosto fallece 1776. Declaración de Indepen- 

David Hume. dencia de Estados Unidos. Adam 
Smith publica La riqueza de las 
naciones. 


